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INTRODUZIONE 

 

 

 
Fino a poco più di cento anni fa la musica veniva tramandata esclusivamente per via orale e scritta, 

attraverso il canto e il suono degli strumenti e attraverso le partiture. Fu solo a partire dalla fine del 

1800 che l’arte dei suoni divenne riproducibile e fruibile attraverso l’utilizzo di supporti fisici, dando 

vita a una nuova industria: quella discografica. 

L’obiettivo del presente lavoro è quello di analizzare e comprendere come l’industria discografica si è 

evoluta nel corso del tempo, come sono mutati i paradigmi che l’hanno sempre governata e come si 

sono trasformati i ruoli e i relativi approcci al mercato di riferimento dei suoi attori principali, in 

particolar modo gli artisti e le case discografiche. 

 

 

Nel primo capitolo cercheremo di ripercorrere le tappe fondamentali del percorso evolutivo dei 

dispositivi sonori, fornendo una panoramica sull’industria discografica nell’era analogica, dalla sua 

nascita fino all’avvento del digitale che, in una prima istanza, ha sancito la profonda crisi dell’intero 

sistema. 

 

 

Nel secondo capitolo, proveremo a scandagliare le dinamiche che hanno portato alla rivoluzionaria 

imposizione del modello di business che ancora oggi definisce l’industria musicale, ovvero lo 

streaming, analizzando nel dettaglio il funzionamento delle due piattaforme a cui dobbiamo 

maggiormente la sua introduzione, YouTube e soprattutto Spotify, cercando di comprenderne sia i 

punti di forza sia le criticità. 

 

 

Nel terzo capitolo, daremo uno sguardo all’odierno stato di salute dell’industria della musica e 

cercheremo di comprendere nel dettaglio quale sia il ruolo di un’etichetta discografica nel mercato di 
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oggi, come si è evoluta nel passaggio dall’era analogica a quella digitale e come agisce in relazione a 

un sistema dominato dallo streaming. 

 

 

Infine, concluderemo il presente lavoro con un’intervista - in Appendice - al pianista e produttore 

Alessandro Stella, con il quale affronteremo i temi trattati in questa dissertazione dalla prospettiva di 

un artista appartenente al mondo della musica classica, cercando di metterne in luce specificità ed 

eventuali analogie con le dinamiche del mercato musicale dominante. 
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CAPITOLO PRIMO 

 
L’INDUSTRIA DISCOGRAFICA PRIMA: L’ERA ANALOGICA 

 

 

 
1. I primi dispositivi di riproduzione musicale e la nascita dell’industria discografica: dal 

fonografo al walkman 

 

 

 
È l’estate del 1877 quando Thomas Alva Edison (1847 - 1931) comincia ad abbozzare i primi 

schizzi di quella che diverrà una fra la sue più celebri invenzioni. Alle soglie della primavera 

dell’anno seguente il geniale inventore statunitense annuncia al mondo l’invenzione del fonografo1, 

primo dispositivo della storia in grado di registrare e riprodurre i suoni. È il primissimo passo per 

l’avvio di un’industria che di lì a poco tempo maturerà e trasformerà per sempre e radicalmente la 

cultura e i costumi dell’umanità intera: l’industria discografica. 

Nato inizialmente con una destinazione d’uso rivolta principalmente al settore della comunicazione, 

del mondo degli affari e, non da ultimo, dell’istruzione, il fonografo inventato da Edison venne 

utilizzato, nelle sue prime fasi, primariamente per la dettatura di lettere negli uffici, per la creazione di 

libri udibili per non vedenti e per l’insegnamento della dizione. La destinazione musicale, dunque, per 

quanto già ipotizzata e sperimentata embrionalmente da Edison, non fu da subito prioritaria. 

Pochi anni dopo, nel 1886, Alexander Graham Bell brevettò una sua versione del modello di Edison, 

il grafofono, sostituendo il cilindro di stagnola con un cilindro di cera, più semplice ed economico 

dell’altro. Tuttavia, i tempi non erano ancora sufficientemente maturi perché si potesse immaginare 

l’inizio di un nuovo settore industriale, quello fonografico. Infatti, i costi troppo elevati, la scarsa resa 

acustica e la fragilità delle “macchine parlanti” di Edison e Bell impediva la riproduzione in serie delle 

 
 

 

1 Il fonografo era un dispositivo meccanico costituito da un imbuto (tromba acustica) al fondo del quale era posizionata una 
membrana. Una puntina metallica, azionata dalle oscillazioni della membrana, si muoveva lungo un cilindro ricoperto da una lamina 
di stagno, incidendolo, e quindi imprimendovi una traccia, corrispondente alla registrazione dei suoni veicolati dall’imbuto.  Una 
volta terminata la registrazione, il cilindro veniva poi riportato nella sua posizione iniziale e, ripercorrendo i solchi della puntina, 
permetteva al fonografo di riprodurre quanto registrato precedentemente. 
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singole registrazioni impresse sui cilindri2, rendendo ancora impensabile una produzione industriale e 

l’utilizzo di tali apparecchi come mezzi d’intrattenimento di massa. Bisognerà aspettare, in tal senso, il 

1888, quando l’ingegnere tedesco Emile Berliner diede alla luce il suo grammofono, un dispositivo in 

grado di registrare, anziché su dei cilindri, su dei dischi piatti3. Berliner riuscì infatti a ideare un 

sistema rapido ed economico per la ristampa meccanica in serie delle registrazioni originali: da una 

medesima registrazione, così, divenne possibile ottenere centinaia di esemplari destinati al commercio. 

Fu così che nacque agli albori del Novecento un primordiale mercato discografico, che cominciò da 

subito a svilupparsi sui due fronti del commercio dei supporti fonografici (i dischi) da un lato, e delle 

macchine per riprodurli (inizialmente il grammofono e poi, a seguire, il giradischi, il mangianastri, il 

walkman, i lettori CD e via dicendo), dall’altro. 

La musica, fino ad allora trasmessa esclusivamente per via orale e in forma scritta attraverso il 

commercio degli spartiti, cominciò ad essere impressa su dei supporti fisici, i dischi, diffusa 

(attraverso i canali radio e, più tardi, televisivi) e commercializzata. 

 

Già a partire dall’ultimo decennio dell’Ottocento i nuovi apparecchi avevano cominciato ad attrarre le 

persone per la loro capacità di riprodurre registrazioni musicali. Il mercato aveva cominciato 

gradualmente ad orientarsi verso una fruizione pubblica e, in questo contesto, a poco a poco erano nate 

anche le prime etichette discografiche4, talvolta in seno a società produttrici di fonografi già esistenti5. 

Accanto alle compagnie maggiori - Edison, Columbia e Victor - sorsero via via molte altre etichette 

indipendenti che divennero presto competitors delle tre major. È bene sottolineare che la rapida 

crescita del settore fu agevolata dall’iniziale assenza di diritti d’utilizzazione economica riconosciuti 

ad autori e editori per la registrazione delle loro opere. Sono di molti anni più tardi le prime norme sul 

diritto d’autore. 

 

2 Come scrive Francesco D’Amato in Musica e Industria. Storia, processi, culture e scenari, Carocci, 2016, Pag. 76, Nota 6, “Non 
essendo possibile [con i primi fonografi] riprodurre meccanicamente delle copie dalla prima registrazione, per ottenere un certo 
numero di supporti i musicisti dovevano registrare simultaneamente le loro performance di fronte al maggior numero possibile di 
fonografi, ripetendo poi nuovamente per più volte tali sedute di registrazione." 

 
3 Questi dischi, incisi con dei solchi a spirale, venivano fatti ruotare sul grammofono e un ago tenuto da un braccio meccanico, che 
leggeva i solchi del disco per vibrazione, trasmetteva le informazioni all’altoparlante. 

 
4 Cfr. Cap. III per un approfondimento sul ruolo delle etichette discografiche all’interno della filiera musicale. 

 
5 Questo, ad esempio, il caso della Columbia, prima etichetta fonografica nata dalla Columbia Phonograph Company. 
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La prima tipologia di dischi fonografici in commercio furono i 78 giri (al minuto) introdotti da 

Berliner nel 1889. Realizzati inizialmente in vetro o in lamina di metallo rivestita di cera, e poi in 

resina di gommalacca, rimasero lo standard di produzione fino alla fine degli anni ’40. Nel 1948 la 

Columbia Records introdusse poi negli Stati Uniti i dischi in vinile a microsolco, realizzati in PVC6, 

che soppiantarono progressivamente i 78 giri in gommalacca, garantendo migliori prestazioni in 

termini di fedeltà (dovuta ai solchi di spessore inferiore) e durata (grazie alla maggiore lentezza di 

rotazione sul dispositivo). Il formato standard dei dischi in vinile era il 33 giri (o long playing, 

comunemente abbreviato in LP), sui quali era possibile, grazie ai solchi più piccoli, incidere fino a 25’ 

circa di musica per lato. In alternativa al formato 33 giri vi era poi il 45 giri, più piccolo di dimensioni, 

utilizzato per le registrazioni di singoli brani o EP (poteva infatti arrivare a circa 5 minuti di 

registrazione per lato) e che dominerà il mercato musicale per tutti gli anni ’50 e ’60. L’introduzione 

dei dischi in vinile a microsolco determinò una lunga fase di crescita del mercato discografico che, 

sull’onda del boom economico del dopoguerra, visse un’epoca d’oro che durò circa un ventennio. 

Sul fronte dei dispositivi, negli anni del secondo dopoguerra si imposero sul mercato prima il 

giradischi, che diverrà simbolo degli anni ’50 e, più tardi, il mangiadischi – un giradischi portatile che 

per la prima volta consentiva di ascoltare i vinili (in genere nel formato 45 giri) anche al di fuori dalle 

mura domestiche. 

In un secondo tempo, poi, cominciarono a diffondersi anche le registrazioni su supporti musicali 

magnetici a nastro. Nel 1966 nacque lo Stereo8, standard di registrazione su nastro magnetico ideato 

principalmente per l’ascolto della musica in automobile, che ebbe però vita breve sul mercato, 

soppiantato presto dalla musicassetta (stereo7), più pratica e maneggevole, introdotta da Philips già 

nel 1963. 

La musicassetta, il cui dispositivo era il mangianastri, diverrà insieme ai dischi in vinile uno dei 

supporti di maggior diffusione fino all’avvento del Compact Disc (anni ’80), raggiungendo l’apice del 

suo successo con l’entrata in scena dell’iconico Walkman, un mangiacassette portatile lanciato sul 

mercato dall’azienda Sony nel 1979. 

 

6 Il cloruro di polivinile, noto con la sigla PVC, è il polimero del cloruro di vinile ed è una delle materie plastiche più utilizzate al 
mondo in migliaia di applicazioni; fra queste, appunto, anche i dischi fonografici LP e 45 giri che, per sineddoche, sono chiamati 
“vinili” come il materiale con cui vengono realizzati. 
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L’arrivo sul commercio di dispositivi pratici e a basso costo che consentivano di portare la musica 

ovunque con sé (come suggeriva il nome stesso del ‘walkman’), non vincolando più l’ascolto ai luoghi 

pubblici (con radio e jukebox) e alle proprie mura domestiche (con gli affascinanti quanto ingombranti 

dispositivi analogici tradizionali) rivoluzionò per sempre le abitudini di ascolto della musica, sempre 

più a portata di mano (o “di cuffie”). 

 

 
2. La rivoluzione digitale: il Compact Disc e l’avvento dell’Mp3 

 

La storia dell’industria discografica è stata segnata sin dal suo inizio da un susseguirsi di 

“disruption innovations”7 che, di volta in volta, ne hanno deviato il cammino evolutivo rivoluzionando 

radicalmente le abitudini di produzione, distribuzione e fruizione della musica. 

Così era stato, ad esempio, con l’introduzione dei dischi in sostituzione ai cilindri per i primi supporti 
 

fonografici. Diversi decenni dopo, lo stesso avvenne con l’avvento del Compact Disc, negli anni 

Ottanta, che determinò l’inizio di una nuova era, il primissimo passo di quella rivoluzione digitale che  

segnò la mutazione irreversibile non solo dei metodi di riproduzione musicale ma anche e soprattutto, 

conseguentemente, delle abitudini di ascolto della musica e quindi del rapporto dell’uomo con essa. 

Dopo anni di ricerca congiunta volta a sviluppare un nuovo formato di disco ottico digitale, nel 1980 

Sony e Philips annunciano il primo prototipo di Compact Disc, sancendo di fatto la nascita della prima 

codificazione della musica in formato digitale. Due anni più tardi viene per la prima volta utilizzato il 

nuovo formato per la registrazione ottica digitale e pubblicato il primo CD a scopo commerciale. 

Sempre nel 1982, la Sony lancia sul mercato il primo dispositivo di lettura digitale adibito alla 

riproduzione dei CD: il CDP-101. Era l’inizio della fine per l’era analogica e il primo segnale di un 

determinante cambio di rotta per il settore discografico da cui, di lì a quasi vent’anni, scaturì anche 

una fase di profonda crisi. 

Il nuovo formato digitale garantiva le migliori prestazioni allora possibili dalla tecnologia musicale. 

L’obiettivo del lavoro congiunto delle due grandi aziende era stato quello di creare un supporto 

pratico, per le sue ridotte dimensioni, e in grado di contenere fino a 74 minuti di musica. Ma la fortuna 

7 Espressione coniata da un professore dell’università di Harvard, Clayton Christensen, che la utilizzò in un articolo pubblicato nel 
1995 sull’Harvard Business Review per far riferimento a tutte quelle innovazioni (prodotti o servizi) in grado di rivoluzionare un 
modello di business preesistente. L’espressione viene solitamente tradotta in italiano “innovazione dirompente”. 
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del Compact Disc non fu comunque immediata. In una prima fase, dati i costi elevati rispetto a vinili e 

musicassette, il CD rimase un prodotto fondamentalmente di nicchia, legato per lo più al mondo della 

musica classica, i cui ascoltatori erano tendenzialmente più propensi a spese più esose in cambio di 

una qualità acustica maggiore. Circa un decennio dopo il suo lancio sul mercato, il CD riuscì ad 

imporsi come standard per ascoltare la musica. Il nuovo formato digitale cominciò a manifestare la sua 

attrattiva, (complice anche l’abbassamento dei costi dei lettori CD) per la sua facilità d’uso, la quantità 

di musica che era in grado di contenere e per la maggiore qualità acustica rispetto ai dispositivi allora 

in uso. Nel giro di pochi anni cominciò a diffondersi la tendenza al riacquisto di collezioni già 

possedute in vinile o in musicassetta nel nuovo formato e le case discografiche, beneficiando della 

conversione dei propri cataloghi su CD, vissero una nuova epoca d’oro simile a quella degli anni ’50,  

quando vi era stato il trionfo sul mercato dei vinili.8 

 

 
Tuttavia, questa nuova fase di prosperità del mercato discografico non durerà a lungo: il progresso 

tecnologico e l’avvento di internet cominceranno già a cavallo con il nuovo millennio a mettere in 

crisi la consolidata relazione fra la musica e i supporti fisici sancendo un’inesorabile, per quanto non 

definitiva, crisi del mercato. Il formato CD aveva determinato infatti l’inizio di un nuovo modo di 

diffondere la musica (grazie alla migliore qualità del suono e alla praticità d’uso del supporto), 

divenendo la fonte di guadagno principale di tutte le case discografiche per almeno un ventennio. Ma 

l’avvento di Internet e del digital downloading all’inizio del nuovo millennio determinò una drastica 

inversione di questo trend positivo, provocando una sostanziale contrazione dei fatturati delle più 

grandi etichette discografiche da un lato, e il fallimento di migliaia di negozi di dischi dall’altro. Ma 

procediamo con ordine. 

Proprio nel momento di massimo fulgore del Compact Disc, che dalla sua comparsa aveva fatto la 

fortuna delle case discografiche per circa quindici anni, nel 1993 appare sulla scena un nuovo formato 

digitale: l’Mp39, sigla di un algoritmo messo a punto dal gruppo MPEG (Moving Picture Expert 

8 Roberto Razzini, Dal vinile a Spotify. Quello che resta sono le canzoni, People, 2020, Pag. 73: << […] come a partire dagli anni 
Cinquanta e Sessanta l’industria discografica aveva investito grossissime somme nel supporto in vinile (al punto che ogni casa 
discografica che si rispettasse provvedeva internamente alla produzione e alla stampa dei dischi), lo stesso avvenne al momento del 
grande spartiacque e dell’ingresso sulla scena del CD.>> 

 
9 Formalmente: MPEG 1 Layer III 
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Group)10. Si trattava di un algoritmo di compressione di tipo lossy, ovvero in grado di diminuire 

considerevolmente il numero di dati presenti su un file per la loro memorizzazione, senza che la 

qualità audio dell’originale non compresso ne venisse compromessa. Ma la diffusione di massa del 

nuovo formato arrivò pochi anni dopo, con il lancio del primo sito di scambio di file audio compressi. 

Nel giro di poco tempo le fondamenta dell’industria discografica cominciarono per la prima volta a 

scricchiolare. L’arrivo sul mercato di Napster e del file sharing, che segnò la svolta definitiva nella 

diffusione di massa dell’Mp3, fu un uragano a ciel sereno che mandò in crisi il florido mercato 

tradizionale che ancora si reggeva sui due fronti dell’analogico e del digitale. Una nuova era stava 

cominciando. 

 

 
3. L’affaire Napster e il “file sharing”: il fenomeno della pirateria e la grande crisi del mercato 

discografico 

Nel giugno del 1999 Shawn Fanning e Sean Parker, due giovani studenti americani, lanciano 

ufficialmente la nascita di Napster, un software che consente lo scambio di file audio Mp3 attraverso 

la rete utilizzando un sistema peer-to-peer (P2P). Sostanzialmente, bastava che i brani musicali fossero 

presenti su uno dei computer su cui era installato il programma perché potessero essere messi in 
 

condivisione con tutti gli altri utenti e scaricati, in modo del tutto gratuito. Ogni utente aveva dunque 

libero accesso agli archivi musicali degli altri utenti attraverso la connessione ad un server centrale, il 

sogno di ogni appassionato di musica sembrava realizzato (Wired.it, 2014). La crescita di Napster fu 

rapida ed esponenziale. A pochi mesi dal suo lancio, nel mese di ottobre del 1999, nel software erano 

presenti già 4 milioni di brani e a un anno dalla sua nascita, nell’estate del 2000, vennero scaricate ben 

14.000 canzoni ogni minuto, con oltre 20 milioni di utenti attivi. Tuttavia, il programma ebbe vita 

breve. Ad appena due anni dalla sua nascita arrivarono infatti le prime denunce per violazione del 

copyright e in breve tempo (luglio 2001) Napster dovette chiudere i battenti. In ogni caso, le porte 

della pirateria erano ormai inesorabilmente spalancate e di lì a poco tempo nacquero moltissime altre 

piattaforme web simili e il download digitale divenne pratica diffusa. Dal proliferare incontrollato di 

 

 
 

10 Comitato tecnico congiunto formato dalle organizzazioni internazionali ISO e IEC nel 1998. 
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programmi di file sharing11 scaturì la più profonda crisi che l’industria discografica si fosse mai 
 

trovata a dover fronteggiare. Il fatturato delle vendite dei supporti fisici crollò vertiginosamente e la 

battaglia contro la pirateria sembrava ormai una battaglia persa. Come mostra chiaramente il Grafico 

1, esaminando i primi 15 anni del nuovo millennio è possibile notare come la diffusione del download 

illegale causò un calo costante del totale dei ricavi del music business. Dai 23,6 miliardi di dollari 

fatturati dall’industria musicale globale nel 2001 si arrivò ai soli 14 miliardi nel 2014, annus horribilis 

di maggior decrescita del fatturato. Dopo quasi vent’anni di dominio incontrastato del Compact Disc e 

di massima prosperità per il mercato discografico, l’avvento del file sharing provocò, come detto, una 

crisi senza precedenti. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Grafico 112 

 

L’industria discografica non riuscì infatti da subito a fronteggiare l’”effetto Napster”, a realizzare 

prontamente che prima di tutto ciò che stava cambiando era il modo stesso di fruire la musica da parte 

del pubblico e il suo stesso valore di mercato. 

L’avvento dell’Mp3 e del file sharing stava infatti trasformando il modo stesso in cui la musica viene 

pensata, diffusa e commercializzata13. Se il modello di business del mercato musicale tradizionale si 

era basato principalmente sulla vendita della musica su supporto fisico, e quindi la fruizione della 

 
 

11 Per citarne alcuni: Kazaa, eMule, Soulseek, BitTorrent, che sono solo alcuni dei software che ripresero il concetto di peer-to-peer 
utilizzato da Napster. 

 
12 https://www.ifpi.org/wp-content/uploads/2020/03/GMR2021_STATE_OF_THE_INDUSTRY.pdf - Pag. 6 

 
13 Roberto Razzini, Op. Cit., Pag. 110 
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stessa era sempre stata intimamente legata al supporto fisico in grado di riprodurla, la nascita di 

piattaforme di file sharing, oltre ad aver sfidato apertamente il concetto di copyright, aveva messo in 

crisi il concetto stesso di “costo della musica”, uno dei capisaldi del music business tradizionale. 

L’idea che cominciò ad affermarsi sempre di più sostanzialmente era: perché pagare per qualcosa che 

si può avere gratuitamente? Come spiega Massimo Bonelli14, ciò che stava cambiando era la stessa 

percezione del valore di mercato della musica. E questo è un tema che si ripresenterà anche più avanti, 

con l’avvento dello streaming e l’annosa questione del “value gap” di cui parleremo nel secondo 

capitolo.   Con l’inizio del nuovo millennio cominciò gradualmente ad affermarsi quel cruciale cambio 

di tendenza da una concezione di possesso della musica a una concezione sempre più volta verso 

l’accesso di questa. 

 

 
4. La “musica liquida”: il modello iTunes, l’iPod e il trionfo del download digitale 

 

In molti sostengono che la grande crisi che scosse il mercato discografico avrebbe potuto essere 

arginata se le etichette discografiche si fossero preoccupate meno di rivendicare il legame strutturale 

con il supporto fisico, pilastro del mercato musicale tradizionale, e si fossero rese conto da subito della 

portata del fenomeno del file sharing, che di fatto rappresentava l’orizzonte futuro del music business. 
 

Dopo anni di battaglie legali per combattere il fenomeno della pirateria, vera piaga dell’avvento del 

download digitale e spina nel fianco del settore discografico, nel 2001, nello stesso anno in cui la 

giustizia americana fece chiudere i battenti a Napster, Steve Jobs lanciò sul mercato un nuovo 

software marchiato Apple: iTunes, schiudendo di fatto le nuove frontiere del download digitale, 

reinserito per la prima volta entro i confini della legalità. 

Primo store virtuale di musica della storia, iTunes offriva la possibilità di download di milioni di 

tracce a disposizione dei consumatori, che potevano acquistare i brani disponibili nello Store online, 

comodamente da casa, ad un prezzo standard di soli 0,99 centesimi l’uno (con offerte speciali per 

acquistare un intero album). L’innovativo software consentiva inoltre di archiviare i brani 

organizzando la propria libreria musicale a proprio piacimento e di creare delle proprie playlist 

 

14 Massimo Bonelli, La musica attuale. Come costruire la tua carriera musicale nell’era del digitale, ROI Edizioni, 2020, Pagg. 
22-23 
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personalizzate (antesignane delle playlist che più avanti caratterizzeranno l’era delle piattaforme 

streaming). Nel giro di qualche anno iTunes divenne il primo retailer di musica al mondo offrendo il 

più vasto catalogo di brani online e tirando i file musicali su internet fuori dalle maglie della pirateria 

che come detto, con il proliferare di siti pirata anche dopo la chiusura di Napster, aveva duramente 

intaccato il fatturato delle case discografiche. 

All’azienda di Cupertino va infatti riconosciuto il merito di aver costruito, con iTunes, dopo anni di 

uso improprio della musica e violazione del diritto d’autore, un modello di business innovativo basato 

sulla distribuzione di musica in formato digitale Mp3 – musica “liquida”15 - con una formula non solo 

fortemente retributiva ma, soprattutto, legale. 

 

Legata alla nascita di iTunes fu l’introduzione di un nuovo, rivoluzionario, dispositivo: l’iPod. 

Quando l’iPod entrò in scena, sul mercato erano già presenti diversi lettori Mp3 e la “portable music” 

non era di certo una novità. Già il walkman della Sony, simbolo degli anni ’80, aveva rivoluzionato le 

abitudini degli ascoltatori offrendo loro la possibilità di ascoltare la propria musica preferita ovunque. 

Con il passaggio al digitale, ormai bastava convertire i CD in file Mp3 e poi trasferirli sui lettori in 

pochi e semplici passaggi per poter avere la propria musica sempre a disposizione. Ma il nuovo 

dispositivo introdotto da Apple aveva una serie di caratteristiche che lo distinguevano dagli altri, 

superando da subito ogni confronto. Innanzitutto, la maggiore ampiezza dello spazio di 

memorizzazione sul proprio hard disk che, come recitava il primo spot commerciale di iPod, 

permetteva di avere “a thousand songs in your pocket!”. Mille brani da portare sempre con sé. Era 

davvero una rivoluzione. Inoltre, il suo essere “ultra portable” e “tiny”16   – questi i due aggettivi 
 

utilizzati da Steve Jobs quando presentò il rivoluzionario dispositivo musicale – unitamente ad un 

design minimal ed elegante e un’interfaccia estremamente semplice e funzionale resero l’iPod da 

subito un oggetto iconico e alla moda, simbolo di un nuovo modo di vivere la musica. 

 

 

 

 
 

15 Neologismo utilizzato in riferimento a tutta quella musica in formato digitale fruibile senza l’ausilio di supporti fonografici fisici 
come dischi in vinile, Compact Disc, nastri magnetici. 

 
16 Apple Music Event 2001-The First Ever iPod Introduction - YouTube 
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Con l’iPod di Apple si chiude la storia dei dispositivi fisici interamente dedicati alla riproduzione 

musicale. L’introduzione del nuovo dispositivo fu infatti il preludio a quel passaggio decisivo dall’era 

del possesso a quella dell’accesso – illimitato e alla portata di clic – della musica. Passaggio che poi 

sfocerà in quello dal download allo streaming, ultima tappa di quel processo di profonda 

trasformazione tecnologica e, conseguentemente, delle abitudini di fruizione della musica. 

In conclusione, è importante sottolineare ancora una volta che il grande merito dell’azienda di 

Cupertino con l’introduzione di iTunes e la sua vastissima e praticamente illimitata libreria virtuale di 

musica legale, è stato quello di aver stroncato il fenomeno della pirateria e salvato così le sorti 

dell’industria discografica. 
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CAPITOLO SECONDO 

 
IL MERCATO DISCOGRAFICO OGGI 

 

 

 
2.1 La “seconda rivoluzione digitale”: YouTube e l’avvento dello streaming 

 

È il 14 febbraio del 2005 quando tre ragazzi non ancora trentenni, Steve Chen, Jawed Karim e Chad 

Hurley introducono nella storia del settore fonografico un nuovo paradigma e un nuovo termine che 

con ogni probabilità non smetteremo mai di pronunciare: lo streaming musicale. Nasce infatti quel 

giorno YouTube, la piattaforma web divenuta proprietà di Google nel 2006 e che da lì a pochi anni è 

entrata nella nostra quotidianità, nelle nostre abitudini e nell’immaginario collettivo. Il suo successo è 

immediato e la crescita rapidissima ed esponenziale. Basti pensare che nel luglio del 2006, ad appena 

un anno e mezzo dal suo lancio, YouTube raggiunse quota 100 milioni di visualizzazioni giornaliere, 

numero duplicato appena tre anni dopo e cresciuto costantemente negli anni fino ad arrivare ai quasi 

cinque miliardi di visualizzazioni giornaliere attuali. Stando ai dati statistici più recenti (gennaio 

202217), gli utenti del sito raggiungono oggi un totale di un miliardo e trecento milioni18 e ogni minuto 

vengono “uploadati” sul server circa 300 ore di contenuti video. 

Dopo diciassette anni dalla sua nascita è difficile, forse impensabile, immaginare il mondo di oggi 

senza la piattaforma creata da Chen, Karim e Hurley. Ancora una volta i numeri parlano chiaro: nel 

solo mese di giugno 2021 – ultimo dato ufficiale disponibile – YouTube.com ha ricevuto 22.8 miliardi 

di visite, secondo soltanto a Google.com (86.9 miliardi) e davanti a Facebook.com (20 miliardi)19. 

Quindi subito dopo Google, che ne è proprietario, YouTube è oggi il secondo sito più visitato al 

mondo. 

 

 

 

 

 

 

17 Fonte dati: Fatti e Statistiche di YouTube che Fanno Sgranare gli Occhi (kinsta.com) 
 

18 Fonte dati: 40 Mind Blowing YouTube Facts, Figures and Statistics - 2022 - FortuneLords 
 

19 https://www.statista.com/statistics/1201880/most-visited-websites-worldwide/ 

https://kinsta.com/it/blog/statistiche-youtube/#%3A~%3Atext%3DOgni%2520minuto%2520vengono%2520caricate%2520su%2520YouTube%2520oltre%2520500%2Ci%2520video%2520di%2520YouTube%2520sui%2520propri%2520dispositivi%2520mobili
https://fortunelords.com/youtube-statistics/
https://www.statista.com/statistics/1201880/most-visited-websites-worldwide/
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Grafico 220 

 

 

Il motivo di un’utenza così mastodontica è legato al fatto che la piattaforma in questione è diventata  

rapidamente il punto di riferimento per un enorme fetta della popolazione mondiale per la ricerca di 

notizie, interviste, trailer e spezzoni di film e serie televisive, video di intrattenimento e molto altro 

ancora ma soprattutto, di fatto, per l’accesso a videoclip musicali o, più in generale, anche solo per 

l’ascolto della musica. Non è certamente banale e tantomeno inesatto affermare che il settore che più 

ha subito una trasformazione dal lancio di YouTube sia proprio quello musicale; infatti, quello per 

l’ascolto di musica online, gratuito ed illimitato, rimane l’utilizzo globalmente superiore fra gli utenti 

rispetto ad altri generi di contenuti disponibili sulla piattaforma. Secondo dati statistici risalenti al 

2017, in paesi come il Messico, il Brasile, l’Italia e la Spagna, oltre il 90% degli utenti accede alla  

piattaforma per l’ascolto musicale21. 

Il contesto in cui la piattaforma web entra facendosi rapidamente largo è quello della recente egemonia 

di iTunes e del suo modello di business basato, come detto, sul download a pagamento di musica 

“liquida”, ovvero in formato digitale. YouTube non ha soppiantato iTunes, si è posizionata però 

all’interno dello stesso mercato apportando concretamente una vera e propria rivoluzione, una 

ennesima “disruptive innovation” nella storia dell’industria discografica. Perché? Perché rappresenta il 

20 Global top websites by monthly visits 2020 | Statista 
 

21 https://www.statista.com/statistics/608622/users-who-use-youtube-music-country/ 

http://www.statista.com/statistics/608622/users-who-use-youtube-music-country/
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compimento di quel processo di smaterializzazione della musica proprio dell’epoca che stiamo ancora 

oggi vivendo. 

Si è già accennato del passaggio dall’era del “possesso” a quella dell’ “accesso”, passaggio frutto 

dell’evoluzione tecnologica che ha trasformato il settore musicale dall’inizio del nuovo millennio. 

Come sostenuto dall’economista americano Jeremy Rifkin, noto inoltre per essere il consigliere di 

Barack Obama e consulente dell’Unione Europea: «Le nuove generazioni cercano l’accesso non la 

proprietà. […] L’esempio più eclatante è l’auto. Nel ventesimo secolo possedere l’automobile era un 

simbolo, le nuove generazioni, invece, vogliono l’accesso alla mobilità, non sono interessate alla 

proprietà del mezzo fisico.»22 Il medesimo discorso vale anche per la musica, che peraltro è stata 

maggiormente investita da questa decadenza dello status symbol. Ma se con iTunes e l’iPod la 

fruizione dei file musicali doveva ancora passare per il processo del download, ultimissimo baluardo 

di quel “possesso” (seppur in formato digitale) della musica, con YouTube e l’avvento dello streaming 

inizia ad insinuarsi nella testa del consumatore l’idea che abbia sempre meno senso spendere denaro 

per acquistare un brano musicale potendo ormai limitarsi a fare una rapida ricerca su internet 

all’interno della nuova piattaforma accendendo in modo semplice, ma soprattutto immediato, ad una 

specifica canzone o addirittura all’intero album di un artista. È l’inizio dell’era dello streaming e di un 

nuovo modello di business. Un momento di importanza epocale che verrà raccolto e sviluppato da 

altre società, prima fra tutte Spotify, destinato a cambiare da lì a breve tempo il futuro della 

discografia. 

Lo streaming della musica portato alla luce da YouTube apre immediatamente nuove frontiere che 

cambiano radicalmente diversi paradigmi, innanzitutto sul piano delle strategie che riguardano la 

promozione e la comunicazione legate a un qualunque progetto musicale. Nel capitolo terzo ne 

parleremo approfonditamente ma per ora basti pensare alle enormi potenzialità di diffusione che può 

offrire una piattaforma con una cassa di risonanza come quella di YouTube, che consente a chiunque 

di caricare un contenuto che può essere visto, rivisto e condiviso a macchia d’olio in ogni angolo del 

mondo. Senza dimenticare, come è ovvio, l’apporto in termini di visibilità per la piattaforma grazie 

all’avvento dei social network che, a partire dal 2004 con la nascita di Facebook, hanno preso il 

 

22 https://leultime20.it/jeremy-rifkin-intervista/ 
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controllo di ogni aspetto delle nostre vite e delle nostre abitudini. Con l’implementazione di YouTube 

all’interno del social di Mark Zuckerberg i contenuti della piattaforma hanno automaticamente 

ottenuto un’ulteriore cassa di risonanza. 

Uno degli aspetti maggiormente rivoluzionari della nuova piattaforma audiovisiva è indubbiamente 

quello legato ai videoclip, che avevano già un loro mercato dedicato, una precisa importanza strategica 

e i loro canali di diffusione ma che, soprattutto con la vetrina di YouTube, hanno visto nascere la loro 

vera epoca d’oro: la loro fruibilità è infatti progressivamente migrata dai tradizionali canali di 

diffusione, ovvero i canali televisivi dedicati, alla più semplice e immediata piattaforma streaming. Ma 

la semplicità di fruizione non è l’unico seme che ha permesso a YouTube di raccogliere una massa 

così imponente di utenza per contenuti videomusicali: tutti coloro che erano abituati a sintonizzarsi su 

canali come MTV Music o All Music prediligono la piattaforma di streaming anche perché offre loro 

pieno controllo sulla scelta. In generale, si può affermare che l’ascolto, e in questo caso anche la 

visione del videoclip, non è più imposto da chi la musica la fa, la promuove o la veicola: nell’era dello 

streaming il potere è sempre di più nelle mani del consumatore che ora ha a disposizione una 

sconfinata possibilità di scelta e deve soltanto, appunto, scegliere. Siamo nell’epoca in cui questo 

nuovo paradigma, che costituirà le fondamenta del futuro dell’industria musicale e non solo, inizia ad 

emergere e sarà sempre più al centro delle logiche che governeranno - e governano già ora - le scelte 

compiute dalle etichette discografiche. 

 

Quanto appena analizzato è strettamente legato al tema della fruizione, con ogni certezza il campo 

maggiormente rivoluzionato dal passaggio dall’era del possesso a quella dell’accesso. Il nuovo 

modello di business non ha fatto altro che rafforzare la domanda che già il file sharing –come 

analizzato in precedenza – aveva innestato nella testa del consumatore, ovvero: “perché pagare per 

possedere un contenuto che posso ottenere gratis?”. In questo caso la domanda trasla leggermente: 

“perché pagare per un contenuto al quale posso accedere ogni volta che voglio, gratuitamente?”. 

Nell’epoca dello streaming, il consumatore non deve nemmeno più scaricare un qualunque software 

che gli permetta di ottenere un file Mp3, attendere il tempo del download e poi ascoltare la traccia in 
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bassa qualità; ce l’ha a disposizione con un colpo di click, tutte le volte che vuole, quando vuole e, 

oltretutto, in alta definizione. 

Cosa ha comportato tutto ciò a livello industriale? Abbiamo visto come iTunes aveva permesso di 

regolamentare un mercato in balìa del file sharing illegale, con il virus della pirateria che in 

pochissimo tempo aveva causato il crollo del fatturato dell’intera industria discografica. L’innesto 

dello streaming potrebbe sembrare che sancisca, a livello immediato, un passo indietro rispetto al 

“tamponamento” attuato dall’iniziativa dell’azienda di Cupertino. Ma affermare questo non sarebbe 

del tutto corretto. Come riportato da un’importante ricerca effettuata da RBB Economics nel maggio 

2017, YouTube non solo ricopre indirettamente un ruolo fondamentale nella lotta alla pirateria ma 

svolge addirittura una potentissima azione di promozione e diffusione della musica stessa: «Around 

half of the music listening time on YouTube would divert to non-music activities. A large portion of 

time would be diverted to channels that provide zero (including piracy), lower or equal value to the 

music industry, while a minority of time would be diverted to higher value platforms. Overall, the 

weighted average proportion of time diverted to zero, lower or equal value to the music industry is 

85%. The summary results of cannibalised time for the four countries analysed are presented in Table 

1 below.»23 

 

 
Grafico 324 

 
Se da un lato, come dimostrato dalla tabella sopra, è giusto rimarcare l’effetto positivo del successo di 

YouTube sul settore musicale, è altrettanto importante sottolineare che nelle intenzioni della 

 

 

23 Ibidem 
 

24 https://www.rbbecon.com/downloads/2017/05/Value-of-YouTube-to-the-music-industry-Paper-I-Cannibalization.pdf - Pag. 5 
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piattaforma non vi è mai stata la volontà esplicita di contribuire significativamente e direttamente alla 

crescita del mercato discografico. 

La questione è piuttosto contorta ed è l’oggetto di grandi battaglie e ferventi discussioni che si sono 

susseguite negli ultimi due decenni: stiamo parlando del “Value Gap”, ovvero la forbice che intercorre 

tra il valore economico complessivo generato da un contenuto musicale a favore di una piattaforma 

digitale e quanto viene restituito dalla piattaforma stessa a chi detiene diritti su quel contenuto, dagli 

autori, agli esecutori, all’editore, fino all’etichetta discografica. Per comprendere meglio la questione  

sarebbe sufficiente ricorrere ancora una volta ai dati, cosa che faremo più avanti quando parleremo di 

Spotify. Per il momento ci limitiamo ad affermare che il Value Gap di YouTube è molto elevato e 

Google viene additata da decenni per il fatto di non prendere le giuste misure per far riconoscere un 

adeguato pagamento delle royalties legate ai contenuti pubblicati sulla piattaforma, in particolar modo 

quelli musicali. Il fatto è che YouTube, sfruttando un piccolo ma significativo buco normativo, non 

viene considerata alla stregua delle altre piattaforme di streaming, bensì solo un intermediario di 

contenuti che vengono uploadati dagli utenti, e questo gli consente di “aggirare” alcune normative 

legate al copyright. Al contrario delle altre piattaforme streaming musicali, come Spotify, YouTube 

non è quindi legata alle case discografiche da contratti ad hoc, non ha nessuna intenzione di 

regolamentare in maniera bilaterale il mercato che ha indiscutibilmente destabilizzato con il risultato 

che, essendo un semplice intermediario, non è sempre tenuta a pagare i diritti a chi li detiene, 

limitandosi in caso di violazioni del copyright a rimuovere i contenuti dalla piattaforma. Per poter 

considerare lo streaming come un vero modello di business che va a costituire le fondamenta 

dell’industria discografica, con precise regole e un dialogo costante tra piattaforma di diffusione e 

filiera musicale, bisogna attendere l’avvento di Spotify. 

 

 
2.2 - Spotify: lo streaming si impone come modello di business 

 

C’è un aspetto curioso dietro alla nascita dello streaming e la sua elezione a reale modello di 

business che ha effettivamente rilanciato le sorti dell’apparato industriale della musica a livello 

globale. Quando infatti i due creatori di Spotify, gli svedesi Daniel Ek e Martin Lorentzon, 

concepirono la prima idea della loro piattaforma musicale, questa non si discostava in realtà molto 
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dall’idea che aveva dato origine a Napster, che invece, come si è visto, aveva innescato la più grande  

crisi della storia della discografia. Entrambe le piattaforme nascevano dalla volontà di rendere la 

musica, “tutta” la musica, accessibile a chiunque e nel modo più semplice possibile. Ma vi era un 

principio base, di capitale importanza, che distingueva i due progetti, ovvero l’aspetto legale. Ek e  

Lorentzon, infatti, volevano riproporre lo stesso concetto del vecchio servizio di file sharing, ma senza 

venire meno all’assoluto rispetto delle norme del copyright. Per quanto possa sembrare banale dirlo, è 

proprio questo il principio che ha permesso a Spotify di diventare quello che oggi è diventato, ovvero 

colosso e centro nevralgico attorno al quale si muove l’intero sistema musicale globale, e vero 

discrimine per il suo successo. I due imprenditori avviarono infatti sin da subito un dialogo con le più 

importanti etichette discografiche, proponendo loro un modello di business che le avrebbe coinvolte, 

anziché escluse. 

 

Era il 2008 quando Spotify fu lanciato in Svezia, un momento storico in cui le etichette stavano ancora 

cercando un modo per arginare il tracollo del fatturato causato dal file sharing. Era quindi il momento 

propizio per Ek e Lorentzon per avviare un dialogo con le major americane, le “Big four” – Universal 

Music Group, Sony Music, Warner Music Group ed EMI - e proporre loro un accordo che prevedeva 

la concessione dei loro album al catalogo musicale di Spotify in cambio del riconoscimento delle 

royalties in base alle norme del copyright e di un ruolo contributivo attivo in quello che aveva tutte le 

potenzialità di diventare un canale di diffusione e fruizione privilegiato del futuro. Cosa avevano da 

perdere le case discografiche? Nulla più di quello che già avevano perso e stavano ancora perdendo. 

Fu così che l’azienda Spotify mosse i primi passi nel nuovo mercato, un mercato che lei stessa stava 

creando (prima soltanto in Europa e solo dal 2012 anche negli Stati Uniti) guadagnandosi in breve 

tempo, grazie anche alla curva in costante crescita di nuovi utenti, una sempre maggiore fiducia da 

parte delle etichette discografiche e degli altri investitori, fiducia che diede ulteriore slancio alla sua 

crescita esponenziale. 

Il modello di business sul quale Ek e Lorentzon hanno plasmato la loro azienda, si basa sul modello 

denominato “Freemium”, che consiste nell’offrire un servizio gratuito (“free”) finalizzato ad attrarre il 

maggior numero di utenti possibile in una prima fase per portarli poi ad acquistare, in un secondo 
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momento, una serie di servizi aggiuntivi atti a migliorare significativamente l’esperienza di fruizione e 

che sono compresi nell’offerta “Premium”, a pagamento. Una strategia vincente sotto ogni punto di 

vista. Innanzitutto, perché in entrambi i casi genera profitti: nel caso dell’utenza Free grazie alle 

inserzioni pubblicitarie e nel caso di quella Premium con la sottoscrizione dell’abbonamento; ma 

altresì perché i dati riportano che, degli utenti che fanno un utilizzo gratuito della piattaforma, circa 

l’80% migra in un secondo momento verso la funzione a pagamento. D’altronde, come vedremo di 

seguito, i vantaggi di quest’ultima sono molteplici. 

 

Chi non sottoscrive un abbonamento, infatti, sebbene abbia accesso all’intero catalogo musicale di 

Spotify (che conta 70 milioni di tracce), può ascoltare musica a una qualità massima di 160kbps 

(kilobit per secondo) e con la possibilità di selezionare unicamente un artista e/o un album da ascoltare 

ma non uno specifico brano; l’ascolto avviene in modalità shuffle (ovvero tramite riproduzione 

casuale), con la possibilità di soli sei skip all’ora, ed è intermezzato dall’interferenza periodica degli 

annunci pubblicitari; infine, l’utente con modalità Freemium è altresì impossibilitato al download 

delle canzoni per l’ascolto in modalità offline. 

Ognuno dei servizi premium offerti da Spotify, invece, permette la selezione diretta dei brani da 

ascoltare, quando si vuole, nell’ordine in cui si vuole, senza alcun limite di scelta, ad una qualità di 

definizione nettamente superiore (fino a 320kpbs), nonché senza interruzioni pubblicitarie; se si 

ascolta in modalità shuffle, poi, si hanno comunque a disposizione skip illimitati; infine, è permesso il 

download su un massimo di tre dispositivi differenti. 

Spotify offre diverse tipologie di Servizi Premium: “Individual” a 9,99€ mensili, “Duo”, pensato per 

coppie conviventi, a 12,99€, “Family” a 15,99€ per un massimo di sei account (e annessa opzione di 

blocco per i brani con contenuti espliciti) e infine ”Student”, a soli 4,99€ al mese. 

Prezzi accessibili dunque e, ribadiamo ancora una volta, volti ad assecondare quella tendenza sempre 

più marcata da parte del consumatore di pagare (poco) – avendo per altro un accesso semplice, 

immediato e illimitato alla musica - anziché la musica scaricarla, a una qualità inferiore, con un 

accesso alla fruizione per di più rallentata dal processo del download. 
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All’azienda svedese va dunque riconosciuto il merito di aver non solo intercettato la trasformazione in 

atto nelle abitudini di fruizione della musica, plasmandole direttamente, ma di aver altresì dato il 

“colpo di grazia” (quasi) definitivo al dannoso fenomeno della pirateria, recando un indiscutibile 

vantaggio tanto alle etichette quanto agli artisti. 

Questo modello, e il suo perfetto funzionamento, insieme all’imponenza del catalogo musicale fornito 

dalle etichette discografiche più importanti del mondo, è alla base del successo rapidissimo di Spotify. 

Oggi il servizio è attivo in 184 Paesi, con 381 milioni di user attivi mensili, 172 milioni di 

sottoscrizioni ad account premium che hanno accesso a ottantadue milioni di tracce25. Numeri in 

costante crescita, destinati ad aumentare ulteriormente, e che garantiscono peraltro a Spotify 

ingentissime entrate (anche se, come vedremo più avanti, appena sufficienti per chiudere il bilancio in 

utile). 

Un altro motivo dell’enorme successo della piattaforma è legato all’esperienza della fruizione, in cui 

si riscontrano nette differenze rispetto a YouTube. Con l’avvento della musica liquida, in generale, le  

modalità di fruizione sono profondamente cambiate. È cambiato il nostro modo di ascoltare musica, 

non più romanticamente seduti accanto a un giradischi o ballando attorno a un impianto stereo di 

ultima generazione; non più, detto più in generale, conferendo all’esperienza dell’ascolto quella sorta 

di sacralità che le era appartenuta nell’era dell’analogico. Non è questa la sede per avanzare una 

polemica, nostalgica o meno che sia, né per sbilanciarsi con la pretesa di stabilire cosa sia meglio e 

cosa peggio. Ma ciò che è certo è che la tendenza con la musica liquida, già con l’iPod e in seguito 

con la rivoluzione della telefonia mobile, è sempre più diventata quella (limitandosi al livello di 

consumo di massa, sia ben inteso) di conferire alla musica il compito assai piacevole e ormai 

irrinunciabile di “sottofondo alla vita”. Si ascolta musica guidando, facendo sport, studiando o 

lavorando, cucinando, a volte persino dormendo, insomma portandola sempre con sé. Come si legge 

sul sito della piattaforma: “Soundtrack your life”. 

 

Ed è questo un ulteriore motivo dietro all’enorme successo dell’azienda svedese. Consentendo al 

player su dispositivi mobili di funzionare anche durante l’utilizzo di altre applicazioni e permettendo 

 

25 https://investors.spotify.com/home/default.aspx 



22  

così al consumatore di accompagnare qualsiasi azione della propria vita con la musica in background, 

Spotify ha enormemente semplificato la “portabilità” della musica incidendo considerevolmente sul 

rapporto del consumatore con l’ascolto musicale. Potrebbe sembrare questo un aspetto banale, ma la 

decisione di Spotify di investire su questa funzione è stata assolutamente vincente, perché ha attirato 

moltissimi nuovi utenti sulla piattaforma. Utenti abituati al player di YouTube che, al contrario, non ha 

mai implementato questa funzione costringendo a tenere aperta l’applicazione sul proprio cellulare 

durante l’ascolto, senza nemmeno la possibilità di mettere in stand-by lo schermo, (con un 

conseguente notevole dispendio di batteria), e senza dunque poter compiere qualsiasi altra azione sul 

proprio dispositivo mobile, pena l’interruzione della fruizione. 

 

Una ulteriore strategia vincente, che ha contribuito significativamente al successo di Spotify, è quella 

legata alla sua integrazione con Facebook. Ed è curioso che il ponte che ha connesso la creatura di Ek 

e Lorentzon al social network che ha sbaragliato ogni concorrenza sia stato proprio Sean Parker, il 

creatore di Napster che, innamoratosi di Spotify, ne è prima divenuto investitore per milioni di dollari 

e poi consigliere, presentandolo alla corte di Mark Zuckerberg. Da questo incontro, avvenuto nel 2011, 

è nata l’integrazione fra le due piattaforme, integrazione che si è rivelata presto cruciale per attrarre  

milioni di nuovi utenti su Spotify, per due diversi motivi: prima di tutto ha reso molto semplice 

l’iscrizione alla piattaforma che poteva da quel momento avvenire con un semplice e velocissimo click 

direttamente dal proprio account di Facebook; implementazione che pare abbia fruttato a Spotify un 

milione di iscritti in quattro giorni solo negli Stati Uniti e che di fatto ha elevato l’azienda svedese a 

player musicale ufficiale del social network più diffuso nel mondo; in secondo luogo, era il 2011, i 

social network stavano raggiungendo il centro nevralgico delle nostre vite e con loro la filosofia e il 

paradigma social(e) della condivisione. Attraverso Facebook, Spotify abbracciava in pieno questo 

paradigma, sfruttando proprio una delle sue peculiarità più significative, ovvero quella delle playlist. 

Le vedremo nel dettaglio a breve, qui ci limitiamo a dire che ogni utente aveva la possibilità di 

elaborare delle proprie playlist di canzoni per l’ascolto privato che, nel caso lo volesse, potevano 

essere messe in condivisione con i propri contatti e a sua volta accedere alle loro; uno scambio 

reciproco che soddisfaceva in pieno la nuova fame di condivisione che in quel momento storico, 
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appunto, stava divampando e una mossa strategica che attirò un ingente numero di nuovi utenti sulla 

piattaforma musicale. 

 

Quelle generate dagli utenti e che gli user stessi possono condividere con la loro rete di contatti sono 

soltanto una tipologia di playlist di Spotify ma rappresentano, a quanto sembra, una fetta molto elevata 

del tempo di ascolto totale sulla piattaforma. Non è difficile da credere: la loro implementazione è 

stata resa molto semplice proprio perché nelle abitudini dei consumatori c’è sempre stato il desiderio 

di “salvare” le canzoni che gli capitava di ascoltare, per non perderle ed eventualmente avere la 

possibilità di riascoltarle il prima possibile. Un tempo si aveva solo la radio a disposizione e per 

recuperare il titolo e l’artista si doveva attendere la fine della traccia, prestare attenzione allo speaker e 

segnarli con carta e penna, poi recarsi in un negozio di vinili (o cd), procedere all’acquisto e 

finalmente si aveva a disposizione quella traccia tanto desiderata. Con Spotify, se stiamo ascoltando 

una canzone che ci piace, creiamo una nostra playlist personale, le diamo il nome che vogliamo 

personalizzandola a nostro piacimento, e con un click rapidissimo inseriamo quella canzone e non la 

perdiamo mai più, senza sforzo, in un gesto quasi automatico ed estremamente semplice. E se non 

abbiamo voglia di creare la nostra playlist di canzoni preferite possiamo affidarci a quelle degli altri, 

amici o punti di riferimento come blogger famosi, giornalisti musicali, artisti stessi, dj etc. 

 

Un altro tipo di playlist sono quelle che possiamo definire “strutturali” o meglio ancora “editoriali”, 

ovvero quelle che il team editoriale di Spotify elabora per tutti gli utenti, indipendentemente dai loro 

gusti e dalle loro abitudini di ascolto, ideate per soddisfare specifici “desideri” di ascolto - come le 

playlist catalogate per “mood” o quelle pensate per uno specifico momento del quotidiano come ad 

esempio “No stress”, “Musica per cucinare”, “Casa dolce casa” - o per proporre le nuove release, 

come ad esempio la più recente playlist “Canzoni Gennaio 2022 - Nuove hit”. 

 

Infine, ci sono le playlist che definiamo “algoritmiche”, il fiore all’occhiello della struttura 

ingegneristica di Spotify nonché una delle maggiori fonti di critiche. Tralasciando per il momento 

quest’ultimo aspetto, queste playlist sono quelle generate da “BaRT” (Bandits for Recommendations 
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as Treatments), l’algoritmo che dal 2014 studia ogni abitudine, tendenza e azione di ascolto di ciascun 

utente allo scopo di creare costantemente nuove playlist cucitegli addosso, che vanno a costituire quasi 

interamente la sua home, con l’obiettivo ultimo di trattenerlo quanto più tempo possibile sulla 

piattaforma. Alcuni esempi di queste playlist sono: le “Daily Mix” costituite a partire dalle preferenze 

di generi musicali espresse dall’utente e dalle canzoni già ascoltate; la “Release Radar”, pubblicata 

ogni venerdì e contenente le nuove uscite musicali che abbracciano i gusti dell’utente per generi, 

artisti già ascoltati e simili; quella del lunedì, ovvero la “Discover Weekly”, che include un mixtape di 

musica nuova e più “datata” di brani di vari artisti;   e, ancora, “La tua macchina del tempo”, una 

raccolta di 50 canzoni che l’utente non ascolta da diverso tempo e che l’algoritmo, in una sorta di 

operazione nostalgica, gli ripropone; e molte altre. 

 

Che si sia favorevoli o non favorevoli a questo modo di veicolare, si potrebbe quasi dire “strutturare”, 

la fruizione in playlist, questo è già il presente e sarà sempre di più il futuro del consumo musicale a 

livello globale, e non può essere sottovalutato. E infatti, come vedremo nel prossimo capitolo, i primi 

a non commettere questo errore sono proprio gli artisti e ancora di più le etichette discografiche, che 

hanno ben presente come le playlist abbiano assunto nel tempo un’importanza capitale in ogni aspetto  

che riguarda la filiera musicale, dalla promozione alla diffusione, caratterizzando di fatto un’epoca.  

Siamo nell’era che qualcuno definisce “all you can hit”, in cui i paradigmi tradizionali legati al 

concepimento stesso della musica da parte di un artista sta cambiando, con le playlist che di fatto 

stanno diventando sempre di più la versione 2.0 del tradizionale album. 

Lo vedremo meglio più avanti, ma una tendenza di marketing e di strategia di lancio di un artista sta 

passando sempre più alla destrutturazione dell’album in una raccolta di singole tracce da introdurre nel 

mercato una alla volta, e questo proprio per favorire la logica delle playlist. Ci torneremo. 

 

L’incidenza dell’algoritmo di Spotify sulle dinamiche che di fatto governano buona parte 

dell’andamento dell’intera industria discografica è spesso stato fonte di critiche soprattutto legate alla 

mancanza di una totale trasparenza sul suo funzionamento e sul fatto che potrebbe viziare accordi di 

favoritismo, privati ovviamente, tra l’azienda sviluppatrice e le etichette discografiche. Lo stesso vale 
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per il team editoriale e l’impossibilità di conoscere quali siano i criteri adottati dagli editor, ad 

esempio, nella scelta di inserire o escludere un brano dalle loro playlist, scelta che peraltro va ad 

incidere significativamente sul successo tanto del brano specifico quanto dell’artista stesso. 

 

Ma le polemiche rivolte a Spotify non si fermano qui e molto spesso provengono da nomi molto noti 

dell’universo musicale. Ci riferiamo ad esempio ai casi di Taylor Swift26 o Thom Yorke27 che in modo 

diverso si sono scagliati apertamente contro la piattaforma streaming, la prima arrivando a rimuovere 

nel 2014 il suo intero catalogo da Spotify, il secondo lanciando pesanti invettive e accusando l’azienda 

di non riconoscere compensi adeguati, ritenuti esageratamente bassi, per i diritti di canzoni che, di 

fatto, ogni utente sparso per il mondo ha la possibilità di ascoltare gratuitamente o pagando meno di 

10 euro mensili. Questo tema ci riconduce alla questione del Value Gap, già accennata in precedenza 

trattando il fenomeno YouTube. Nel caso del servizio streaming di Google il problema, come 

anticipato, è molto serio e controverso, dal momento che il colosso americano risulta essere quello che 

paga meno tra le piattaforme leader del modello di business che regola l’industria musicale 

contemporanea, ovvero lo streaming. Mettendo da parte casi come quelli dei Radiohead o di Taylor 

Swift (che non hanno di certo problemi di payout), il problema diviene concreto per tutti quegli artisti 

che vivono di musica ma che, nonostante ottengano numeri anche rilevanti in termini di stream – 

accrescendo di fatto l’utenza sulle piattaforme, con conseguente guadagno delle stesse -, non 

percepiscono compensi adeguati e a cui avrebbero diritto secondo le norme del copyright. 

Un caso che ha fatto scalpore, per citare una musicista che non appartiene al panorama mainstream, è 

quello di Zoe Keating, violoncellista e compositrice canadese che oggi su Spotify, proponendo musica 

strumentale, vanta una sua nicchia di 53.461 ascoltatori mensili, e che nel 2014 pubblicò i suoi 

guadagni derivanti dallo streaming e risultò che: «403,035 Spotify streams earned Keating $1,764, 

while more than 1.9m views of videos on YouTube – mostly those uploaded by other people featuring 

her music – earned her $1,248»28. La differenza di Value gap tra Spotify e YouTube, come si può 

 
 

26 https://www.bbc.com/news/newsbeat-29949644 
 

27  https://www.rockol.it/news-683090/thom-yorke-critico-nei-confronti-della-piattaforma-streaming-spotify 
 

28 https://www.theguardian.com/technology/2014/feb/24/zoe-keating-itunes-spotify-youtube-payouts 

http://www.theguardian.com/technology/2014/feb/24/zoe-keating-itunes-spotify-youtube-payouts
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notare, è notevole. E almeno per quanto concerne la normativa europea, Bruxelles ha cercato di porre 

rimedio alla questione con una serie di dibattiti che hanno acceso i banchi del Parlamento europeo e 

che hanno infine portato, nel marzo del 2019, all’approvazione di una Direttiva Copyright; questa 

intima tutti i servizi di streaming, con particolare riferimento al colosso Google (e YouTube annesso), 

a responsabilizzarsi stipulando nuovi contratti di licenza che garantiscano un adeguamento più 

coerente ed equo dei pagamenti dovuti per le royalty. A che punto siamo? Di fatto, i compensi per ogni 

stream, secondo la categoria degli artisti e produttori di tutto il mondo, non hanno ancora ricevuto 

l’adeguamento richiesto e, soprattutto, YouTube risulta ancora essere tra le piattaforme streaming 

leader quella con il Value Gap più elevato, con un payout di 0,0006729 dollari per stream, anche se 

rimedia con il servizio premium YouTube Music, lanciato nel 2015, con un valore di 0,0076 dollari, 

che si equivale ai 0,00783 dollari di Apple Music e risulta invece molto più remunerativo di Spotify, 

che paga 0,00437 dollari in media per stream o Amazon Music che riconosce invece un compenso di 

0,00402 dollari30. Questo significa, facendo un rapido calcolo, che una canzone che viene ascoltata un 

milione di volte genera su Spotify 4.370 dollari, su Apple Music 7.830 dollari mentre su YouTube solo 

670 dollari, cifre che se paragonate alla quantità di play (un milione!) sembrano davvero poco. E il 

problema non finisce qui: il denaro generato da una canzone sulle piattaforme non va affatto 

interamente agli artisti ma viene così ripartito, in media: il 55%31 va alle Labels, il 15% è destinato al 

versamento delle royalty di registrazione e quelle di pubblicazione32, il 30% alla piattaforma. Soltanto 

il 13% del guadagno complessivo va all’artista, peraltro assorbito da quanto corrisposto alle etichette. 

È altrettanto bene specificare che nella maggior parte dei casi gli artisti beneficiano di ulteriori accordi 

privati stipulati con le loro etichette, ma i dati sembrerebbero comunque giustificare le incessanti 

proteste che la categoria muove da ormai più di un decennio ai protagonisti del nuovo modello di 

business, in particolare Spotify. Ma perché? Tutte le piattaforme pagano poco equamente, non solo 

l’azienda svedese. Il motivo è semplice: nessuna piattaforma ha un impatto sull’intera industria 

musicale paragonabile a quello che ha Spotify. Apple Music, Amazon Music, YouTube Music e altre, 

 

29 https://www.businessofapps.com/data/apple-music-statistics/ 
 

30 https://freeyourmusic.com/blog/how-much-does-spotify-pay-per-stream 
 

31 MPs call for complete reset of music streaming to ensure fair pay for artists - BBC News 
 

32 https://artists.spotify.com/it/help/article/royalties?category=getting-started 
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come Tidal, Deezer o Tencent, non si avvicinano nemmeno lontanamente alle utenze attive che 

Spotify registra in un mese. Le prime tre citate, ad esempio, offrono soltanto il servizio premium e il 

numero di abbonati registrati a inizio 2021 era nettamente inferiore a quelli di Spotify: 

 
 

Grafico 433 

 
 

In questo grafico, lo specifichiamo, mancano i circa 230 milioni di user free di Spotify che non hanno 

sottoscritto un abbonamento a pagamento e usufruiscono della piattaforma generando profitti tramite 

l’assorbimento delle inserzioni pubblicitarie, utenza che porterebbe la curva “verde” a guadagnare un 

distacco ancora maggiore rispetto a quelle dei suoi competitors diretti. Questo dato certifica 

ulteriormente il ruolo di Spotify come piattaforma leader del settore, non solo sul piano dei numeri o 

di contribuzione diretta al fatturato dell’intera industria, ma anche a livello di immaginario collettivo. 

Questo il motivo per cui gli si chiede di più rispetto alle altre piattaforme. 

 

Dall’altro fronte, non bisogna dimenticare alcuni fattori oggettivi, che denotano ancora una volta 

l’importanza capitale che ricopre e ha ricoperto l’azienda svedese nella storia dell’industria musicale. 

In primis, l’imposizione di Spotify nel mercato, con la conseguente costituzione delle regole 

governanti il nuovo modello di business della discografia, ha salvato l’industria della musica nel 

momento più critico della sua storia, riportandola passo dopo passo a intravvedere i fasti che avevano 

preceduto la grande crisi dell’epoca del file sharing. I dati ci vengono ancora una volta in aiuto. Nel 

 
33 https://www.businessofapps.com/data/apple-music-statistics/ 
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2021, ad esempio, il mercato musicale globale ha registrato un fatturato pari a 21,6 miliardi di dollari, 

un dato che non si verificava dal lontanissimo 2002, quando il crollo seguito alla proliferazione del 

download stava appena cominciando. Un altro fattore da considerare è legato al fatto che oltre il 62% 

del fatturato totale deriva dallo streaming musicale, e di questi con ogni certezza Spotify è 

responsabile della fetta maggiore, basti guardare i dati del 2018 in cui dei guadagni complessivi 

derivanti dallo streaming Spotify era responsabile del 36%, Apple Music del 19%, Amazon music del 

12%, Tencent (servizio streaming leader in Cina) del 8%, YouTube Music del 3%34. Senza dimenticare 

il numero di utenti nettamente superiori che abbiamo già osservato nella Tabella X. 

 

Se da un lato è indubbio che la piattaforma svedese sia imputabile di poca trasparenza per quanto 

concerne accordi segreti con le etichette discografiche, o di scarsa disposizione di fronte alle richieste 

degli artisti, dall’altro è innegabile che sin dai suoi primi passi abbia cercato e saputo realizzare un 

dialogo fecondo con le etichette discografiche, oltre ad aver destinato il 70% delle proprie entrate al 

versamento delle royalties; si tratta per quest’ultimo aspetto di una cifra che si aggira, dal lancio nel 

2008 ad oggi, attorno ai 15 miliardi di euro corrisposti ai titolari dei diritti (le etichette discografiche, 

le società di gestione collettiva e gli editori che rappresentano gli artisti, i musicisti e i cantautori), a 

costo di andare quasi sempre in perdita. Un senso di responsabilità che invece altre piattaforme 

streaming come, ad esempio, YouTube, ancora oggi, nonostante il sollecito da parte della massima 

istituzione europea, si ostina a non onorare. E la somma che Spotify versa ogni anno nelle casse delle 

Labels, inoltre, è in costante crescita: nel 2016 il fatturato derivante da abbonamenti premium ed 

entrate pubblicitarie ammontava a 2,952 miliardi di dollari, nel 2017 a 4,090 miliardi, nel 2018 è 

arrivato a 5,259 miliardi35; il 2019 ha registrato una marcata crescita, portando il fatturato a 6,764 

miliardi di dollari36, nel 2020 è cresciuto del 16% raggiungendo i 7,880 miliardi37 mentre nel 2021, al 

terzo trimestre (ultimo dato disponibile), la somma ammontava già ai 6,979 miliardi di dollari38 con 

34 La Music Economy - instant book by Il Sole 24 Ore.pdf 
 

35 SPOT_20F_Master-Master_Exhibits_HTML.pdf (q4cdn.com) - Pag. 48 
 

36 https://s22.q4cdn.com/540910603/files/doc_financials/2019/ar/Spotify-2020-AGM-Annual-Report-on-Form-20-F.pdf - Pag. 50 
 

37 https://s22.q4cdn.com/540910603/files/doc_financials/2020/ar/4e770a8c-ee99-49a8-9f9e-dcc191807b56.pdf - Pag. 49 
 

38 https://s22.q4cdn.com/540910603/files/doc_financials/2021/q3/8aac006e-c0b2-4b52-a682-d5ed53274725.pdf - Pag. 32 
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una previsione per la fine dell’anno attorno ai 9,500 miliardi di dollari. Se questo dato fosse 

confermato, calcolando il 70% della cifra, significherebbe che nel solo 2021 Spotify ha destinato alle 

casse delle etichette discografiche di tutto il mondo ben 6,650 miliardi di dollari. 

Piaccia o non piaccia, criticità o non criticità, Spotify è il presente e il futuro dell’industria 

discografica, e la sua crescita è direttamente proporzionale e alla base di quella dell’intero music 

business globale. Ciò che ci si augura è che in un futuro non troppo lontano il colosso svedese riesca a 

trovare il modo di superare le proprie spinosità, fonte dei dibattiti e delle polemiche attuali, e di 

riconoscere un payout più equo e adeguato agli artisti di tutto il mondo. «La trasformazione digitale 

[…] va unita ad una protezione decisa della proprietà intellettuale che oltre a modificare la percezione 

del valore della musica nel pubblico, attualmente percepita come commodity, sosterrebbe in maniera 

stabile e trasparente lo sviluppo.»39 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

39 La digitalizzazione nella musica ed il ruolo delle music-tech companies.pdf 
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CAPITOLO TERZO 

 
LA FILIERA MUSICALE E IL RUOLO DELLE CASE DISCOGRAFICHE 

 

 

 

3.1 - Lo stato di salute dell’industria musicale e i principali attori della filiera 

 
L’obiettivo di questo capitolo è quello di descrivere e analizzare più da vicino il ruolo degli attori 

principali dell’industria musicale di oggi, in particolar modo quello delle etichette discografiche, 

anche in relazione alla loro evoluzione rispetto al passato. Per fare questo crediamo sia necessario 

cominciare da uno sguardo a quello che è lo stato di salute attuale dell’intero sistema musicale, del 
 

quale le etichette rappresentano (ancora) il motore pulsante, e introdurre brevemente il loro 

posizionamento all’interno della filiera musicale. 

Secondo i dati riportati dall’IFPI, l’International Federation of the Phonographic Industry40, il cui 

ruolo è descritto efficacemente dal suo motto “Representing the recording industry worldwide”, 

l’industria musicale sta tornando a livello globale, almeno per quanto concerne i dati legati al 

fatturato, ad avvicinarsi ai risultati che avevano preceduto la crisi dell’inizio del nuovo Millennio. 

Come si è già accennato, nel 2020, il mercato musicale ha generato un fatturato pari a 21,6 miliardi di 

dollari, incrementando le entrate del 7,4% rispetto al 2019 e facendo registrare il sesto anno 

consecutivo di crescita. Tale risultato è direttamente attribuibile, complice con ogni probabilità lo 

scoppio della pandemia da COVID-19, alla crescita del segmento inerente allo streaming, in particolar 

modo a quella vertiginosa delle sottoscrizioni degli abbonamenti a pagamento disponibili sulle varie 

piattaforme, prima su tutte Spotify. Come si può notare nel grafico sottostante, lo streaming copre il 

62,1% del fatturato complessivo dell’intera industria musicale e quasi la metà delle entrate 

complessive deriva esclusivamente dagli abbonamenti premium (46%), con un apporto economico 

pari a 13,4 miliardi di dollari e una crescita percentuale rispetto al 2019 del 18,5%, rappresentando più 

della metà delle entrate in 48 mercati differenti di tutto il mondo. Per quanto riguarda i ricavi derivati 

dalle inserzioni pubblicitarie si parla invece di un significativo 16,2% del fatturato complessivo. 
 
 

40 https://www.ifpi.org/ 
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Grafico IFPI, GRM 202041 

 
Grafico 5 

 

 

 
 

La seconda fonte di reddito dell’industria musicale è rappresentata invece dal segmento inerente al 

formato fisico, responsabile del 19,5% delle entrate globali, in flessione del 4,7% rispetto all’anno 

precedente. Nonostante il digitale stia dominando la contemporaneità, il segmento fisico ha portato nel 

2020 un’entrata complessiva pari a 4,2 miliardi di dollari e un aspetto significativo, oltre al crollo del 

11,9% della vendita dei cd, risiede nella esponenziale crescita registrata dal settore dei vinili, che ha 

fatto registrare un +23,5% rispetto al 6% del 2019, in una sorta di romantica resilienza alimentata 

dall’effetto nostalgia. 

Soltanto il 10,6% delle entrate complessive proviene invece dall’esercizio dei diritti della musica 

utilizzata dalle emittenti e dai locali pubblici (i cosiddetti “diritti connessi”), segmento che da più di 

 

 

41 IFPI_STATE_OF_THE_INDUSTRY.pdf – Pag. 11 
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un decennio aveva fatto registrare una crescita costante, ovviamente interrotta dalle circostanze 

imposte dallo scoppio della pandemia che stiamo ancora vivendo. 

Risulta invece costante la decrescita del segmento “Downloads & other digital”, che nel 2020 fa 

segnare un -15,7%. Il passaggio dal possesso all’accesso è inarrestabile e il download ormai 

rappresenta meno del 6% delle entrate a favore dell’industria musicale, con un apporto economico di 

“appena” 1,2 miliardi di dollari. 

Infine, la più piccola fetta di mercato, corrispondente al 2% del fatturato complessivo, è costituita 

dalla “Sincronizzazione”, ovvero l’uso della musica nelle pubblicità, nei film e serie tv, nei videogame 

e nella televisione, che ha fatto registrare una flessione del 9,4%, anche in questo caso attribuibili alla 

pandemia che ha causato il rinvio di un numero considerevole di nuove produzioni, dopo una crescita 

del 4,4% registrata nel 2019. 

 

Come abbiamo potuto constatare, lo stato di salute dell’industria musicale è in netta ripresa e in 

costante crescita ormai da diversi anni, di pari passo allo sviluppo e alla sempre maggiore efficienza 

del modello di business che ne ha trasformato i paradigmi tradizionali. Se - come si è detto nel 

capitolo primo - in un primo momento le etichette discografiche avevano forse peccato di scarsa 

lungimiranza e non erano state in grado di far fronte ai cambiamenti del mercato di cui sono i 

principali interpreti, non vale di certo lo stesso per i recenti anni. Come si è visto, l’avvento di Spotify 

ha avuto un ruolo estremamente significativo per la ripresa dell’intero settore, ma è giusto sottolineare  

che senza gli accordi con le etichette discografiche, in particolar modo con le “Big Four” dell’epoca,  

Spotify avrebbe faticato a prendere piede e ad imporre il suo modello di business. È vero che le case 

discografiche non avevano molto da perdere in quel momento storico, ma va loro riconosciuto di aver 

avuto coraggio nel credere e investire in un progetto nuovo che aveva la pretesa di rivoluzionare 

completamente gli usi e i costumi del consumatore di musica e, di conseguenza, gran parte degli 

aspetti del proprio operato e dell’approccio complessivo al proprio mercato di riferimento. 

 

 
Prima di addentrarci nello specifico della vita di una casa discografica, premettiamo una breve 

panoramica della filiera musicale in modo tale da comprendere più chiaramente il posizionamento 
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delle etichette all’interno del dinamico workflow industriale che dà vita alla musica. Seguendo il 

tradizionale schema, valido ancora oggi, che suddivide la filiera musicale in due macro settori, il 

“grande settore”, costituito da musica stampata, strumenti musicali, formazione (scuole di musica) ed 

elettronica di consumo audio, e che ingloba l’altro settore, quello denominato “piccolo”, nel presente 

lavoro ci concentreremo su quest’ultimo. 

Il piccolo settore è il cuore pulsante dell’industria musicale e comprende tutti gli attori che 

intervengono in essa dalla creazione, passando per la produzione e l’intermediazione fino ad arrivare 

al consumo. La fase della creazione compete agli autori (compositori e parolieri) e agli interpreti ed 

esecutori (cantanti e musicisti); quella dell’intermediazione vede protagoniste le case discografiche, le 

cui macro attività consistono nella produzione, promozione e distribuzione, e gli editori, che si 

occupano di tutti gli aspetti legati ai diritti d’autore e la loro riscossione; infine la fase della fruizione, 

suddivisa nelle sue diverse modalità come, ad esempio, la musica su supporto fisico, la radio, la 

televisione, la musica dal vivo, la sincronizzazione (la musica utilizzata nei film, nelle serie tv, nelle 

pubblicità, etc.) e la new entry degli ultimi vent’anni: lo streaming. 

Quelle che qui maggiormente interessano sono le fasi dell’intermediazione e quella successiva, ovvero 

il consumo. Chi sono gli attori principali e di cosa si occupano? Cominciamo dall’editore. 

 

Quella dell’editore è una delle figure più longeve e di maggior rilievo all’interno della filiera 

musicale. Prima che la musica cominciasse ad essere registrata e impressa su sopporti fisici gli editori, 

oltre a svolgere un importante ruolo di talent scout, erano coloro che si occupavano della sua 

diffusione attraverso la stampa e la distribuzione degli spartiti. Oggi le società editoriali si occupano 

invece principalmente di gestire i diritti d’autore legati alle opere musicali e di garantire che tutti i 

proventi derivanti dal loro utilizzo, raccolti dalle società di collecting, vengano corrisposti agli aventi 

diritto. Gli editori ricoprono un ruolo fondamentale nella gestione della diffusione delle opere per 

conto degli artisti e loro obiettivo primario è quello di massimizzarne la fruizione e l’utilizzo e 

ricavare il maggior numero possibile di proventi derivanti dai diritti ad esse legati. I diritti editoriali di 

una canzone vengono suddivisi in ventiquattresimi: 12/24 sono spartiti tra autori e compositori e i 

rimanenti 12/24 spettano all’editore (o più editori). In Italia, le società che si occupano della tutela e 
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della raccolta dei diritti d’autore sono la storica SIAE (Società Italiana degli Autori ed Editori) e le due 

competitors, le startup LEA (Liberi Editori Autori) e Soundreef. Molto spesso, nel caso 

l’intermediazione venga gestita da grandi società, l’editore è una figura che resta separata da quella del 

discografico. Nell’ambito di realtà meno strutturate, invece, questo ruolo rientra fra le numerose 

competenze di pertinenza dell’etichetta discografica. 

 

Cuore pulsante dell’intera filiera musicale da prima ancora che questa si strutturasse in una reale 

industria di settore, la casa (o etichetta) discografica è una società di intermediazione preposta alla 

produzione, promozione e distribuzione della musica. Affidandoci alla descrizione che ne fa Massimo 

Bonelli, le case discografiche «si occupano quindi di lavorare su un prodotto musicale, inserendolo in 

un contesto di produzione industriale, e possono essere divise in tre principali categorie: le major, o 

multinazionali della musica mondiale; le indipendenti, che producono e promuovono musica 

indipendentemente dal circuito delle multinazionali, ma con le quali sempre più spesso collaborano 

con accordi di licenza o distribuzione; infine, le vanity label, che sono fondate e gestite direttamente 

dagli artisti per pubblicare le proprie produzioni e sono anch’esse completamente indipendenti»42. 

Le case discografiche sono nate più di un secolo fa e hanno vissuto enormi trasformazioni nel corso 

del tempo dovendo, come si è visto, rimodulare considerevolmente il proprio lavoro e il proprio modo 

di intervenire sul mercato in funzione degli enormi cambiamenti imposti sia dall’evoluzione 

tecnologica che dagli usi e costumi della società. Per decenni sono state le custodi indiscusse del 

successo degli artisti che rappresentavano e quindi dell’intero sistema musicale che di fatto, 

azzardando un poco, avevano plasmato a loro immagine e somiglianza. Un sistema i cui paradigmi 

andarono profondamente in crisi con l’avvento del file sharing trascinando con sé nell’abisso proprio 

coloro che quei paradigmi li avevano creati e imposti: le major. Fino a quell’epoca le multinazionali 

della musica avevano ricoperto un ruolo di assoluto dominio all’interno del mercato, mentre le realtà  

indipendenti difficilmente riuscivano a ritagliarsi degli spazi che andassero oltre un mercato di 

nicchia. Ma, come descritto nel capitolo secondo, le “Big four”, Universal, Sony, Warner ed Emi,  

ritrovatesi di fronte all’emergenza di dover risollevare il proprio stato di salute economica e quello 

 

42 Massimo Bonelli, Op. Cit., Pagg. 35-36 
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dell’industria che rappresentavano, negli ultimi decenni hanno dovuto trasformare profondamente il 

loro operato all’interno di essa e, fra le principali conseguenze, vi è stata proprio l’apertura ad un 

maggiore dialogo con le realtà più piccole; questo anche perché in quel momento, «grazie allo 

streaming e alla diffusione delle nuove tecnologie, il comparto indipendente - da laboratorio dedicato a 

una nicchia colta e spesso snob - è diventato il settore trainante del mercato, in grado di dettare agende 

e tendenze»43. Questo è stato senza dubbio uno dei risvolti maggiormente positivi sia in generale 

dell’evoluzione tecnologica, che ha reso enormemente più accessibile l’investimento di base per 

realizzare e registrare un brano, sia più specificamente dello streaming, che ha semplificato l’accesso 

al mercato alle piccole produzioni, favorendo una logica meritocratica che premia anche tutte quelle 

realtà le quali, pur non avendo il potere di spesa delle grandi multinazionali, hanno maggiori 

possibilità di uscire dalla propria nicchia ed emergere all’interno e attraverso quell’immensa e 

sfaccettata vetrina che sono oggi le piattaforme. 

 

 
Dando un rapido sguardo all’attuale panorama mondiale, le major che, sia ben inteso, possiedono 

ancora la fetta più grande di mercato, sono le “Big three”: Universal Music Group, Sony Music 

Enterteinment e Warner Music Group (Emi è stata rilevata dalla Universal e in minor parte dalla Sony 

nel 201144), che a loro volta suddividono la produzione in labels di loro proprietà come, ad esempio, 

per quanto riguarda la Sony, la Columbia Records, la Epic o la RCA Records. 

Guardando invece al mercato italiano, tra le realtà indipendenti di maggior rilievo citiamo la Sugar 

Music di Filippo Sugar, la Carosello Records guidata da Dario Giovannini, ma anche la Mescal Music,  

storica etichetta indipendente piemontese diretta da Valerio Soave. 

Per quanto concerne invece le vanity label gli esempi nel mondo sono tra i più disparati e possiamo 

distinguere tra quelle realtà che nascono dall’iniziativa di un artista già affermato e che molto spesso  

ricevono finanziamenti dalle etichette indipendenti o addirittura dalle major, e quelle che vengono 

invece fondate da artisti emergenti che vogliono intraprendere la strada dell’autoproduzione, 

promozione e distribuzione. 

43 Ibidem, Pag. 38 
 

44 Discografia (ormai) per pochi: Universal e Sony si dividono la Emi - Corriere della Sera 
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Come già accennato, indipendentemente dalla categoria alla quale appartengono, le case discografiche 

si occupano di produrre, promuovere e distribuire la musica. Tenendo conto di quanto la struttura 

interna e la dimensione societaria di una realtà discografica possano influire direttamente sulle 

modalità operative e in generale sull’approccio al mercato, si cercherà in questa sezione di rispondere 

in maniera quanto più possibile esaustiva alla domanda: che cosa fa un’etichetta discografica, oggi? 

 

 

3.2 - Il ruolo delle case discografiche 

 

 

3.2.1 - La Produzione 

 
Il primo step del workflow di una casa discografica consiste nel “produrre” la musica, ovvero 

portare a compimento tutte le fasi di realizzazione di una traccia - o insieme di tracce che compongono 

un album o un EP - che verrà immessa nel mercato. La registrazione per gli artisti è senza dubbio una 

delle fasi più significative e affascinanti, è quella in cui le idee, i suoni e le melodie che erano sempre 

e soltanto riecheggiate dentro la loro testa prendono finalmente forma per la prima volta convergendo 

in un prodotto compiuto. Per le case discografiche invece la registrazione rappresenta il momento in 

cui vengono gettate le basi del progetto su cui si è deciso di investire, quello in cui possono avere per 

la prima volta un riscontro concreto e che soprattutto gli consegnerà il master, l’originale che verrà 

pubblicato sulle piattaforme digitali e da cui si deriveranno le copie fisiche. Si tratta di una fase molto 

delicata della produzione musicale, all’interno della quale risiede gran parte del rischio di impresa di 

una casa discografica perché, indipendentemente dal budget a disposizione, a quello stadio non è 

ancora possibile sapere se vi sarà mai un ritorno economico. Secondo il rapporto IFPI “Investing in 

Music”, le case discografiche riservano alla fase di registrazione in studio di un artista emergente un 

investimento che va dai 150.000 ai 500.000 dollari45, una forbice che dipende ovviamente dalla 

“dimensione” del progetto, dal coinvolgimento di eventuali produttori di chiara fama e dal livello 

artistico dei musicisti ingaggiati. Le cifre fanno chiaramente riferimento a un potere di spesa che 

soltanto una major può essere in grado di ricoprire. Quel che conta capire qui è la percentuale del 

 

45 INVESTING IN MUSIC (DOC IFPI).pdf - Pag.13 



37  

budget che, in media, una etichetta discografica riserva alla fase di registrazione e questa ammonta a 

un significativo 30% dell’investimento complessivo. In termini pratici, la fase di registrazione consiste 

in primis nell’affittare uno studio (anche se molte case discografiche, in particolar modo quelle più 

grandi, hanno studio di loro proprietà), e nel calendarizzare le sessioni di registrazione incrociando la 

disponibilità di un numero talvolta molto elevato di persone, che vanno dai musicisti al produttore ai 

tecnici di studio; un impegno organizzativo non di poco conto e che include l’eventualità di imprevisti 

di ogni sorta. Le sessioni di registrazione, ad esempio, possono subire contrattempi o intralci di varia 

natura che allungano notevolmente le giornate di lavoro comportando quindi l’esborso di straordinari 

al personale coinvolto e ai quali l’etichetta deve saper far fronte. Fra le numerose variabili può esserci 

ad esempio il noleggio di strumentazione particolare o altre necessità tecniche/artistiche di vario tipo 

che ogni progetto può dover richiedere. 

Ma in un mondo in cui il progresso tecnologico, come abbiamo già accennato, ha reso molto più 

accessibile l’acquisto di una strumentazione di base per effettuare registrazioni e missaggi di buona 

qualità, o almeno di qualità sufficiente per essere ammessi nel catalogo di una qualunque piattaforma 

di streaming, le etichette discografiche sono ancora così necessarie? Per rispondere a questa domanda 

ci affidiamo alle parole di alcune delle figure più autorevoli del panorama musicale globale, a partire 

da Edgar Berger, ex CEO di Sony Music: «un contratto discografico è senz’altro la scelta preferita 

dagli artisti. In teoria si può fare tutto da soli; ma il fatto che la maggioranza voglia e scelga di essere 

sotto contratto con un’etichetta discografica la dice lunga. È una scelta che testimonia il valore 

aggiunto fornito dalle etichette, dalla guida creativa all’impegno finanziario, alla potenza di fuoco nel 

marketing e nella distribuzione»46. E ancora, come sostiene Daniel Glass, fondatore della Glassnote 

Records che produce, tra gli altri, i Mumford & Sons: «Difficilmente un artista riesce a sfondare senza 

l’appoggio di un team che lo sostiene nel suo sviluppo creativo, fa arrivare la musica nei negozi e in 

radio, organizza la promozione, coinvolge stampa e TV. Un buon team aiuta l’artista ad emergere dalla 

massa di musica in streaming e sui social network. Lo mette in primo piano, così che il pubblico lo 

possa davvero scoprire47». 

 

46 https://www.slideshare.net/alessia-jack/investing-in-music-2014-versione-italiana - Pag. 8 
 

47 Ibidem 
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Entrambi fanno riferimento all’importanza dell’etichetta non solo nell’agevolare la crescita 

professionale di un’artista attraverso un iniziale e coraggioso sostegno economico, ma anche in 

termini di promozione e distribuzione, sulle quali ci soffermeremo più avanti. Quello che preme 

sottolineare qui è innanzitutto il fatto che le case discografiche ricoprono un ruolo indispensabile, il 

che è confermato dal fatto che sette artisti su dieci a cui è stato chiesto se preferissero un percorso 

libero e indipendente dal controllo delle case discografiche o, al contrario, preferissero essere messi 

sotto contratto, hanno scelto la seconda opzione. Le motivazioni principali riguardano non solo quella 

di avere un team alle spalle che ne curi la promozione, ma anche e soprattutto per l’importanza di un 

sostegno economico iniziale che permetta loro di investire sul proprio progetto artistico a livello 

professionale. Ma c’è un ulteriore motivo, ancora più rilevante, che rende l’operato delle case 

discografiche indiscutibilmente fondamentale e che certifica ancora una volta il loro ruolo di principali 

investitori nelle carriere di musicisti, ovvero l’A&R, Artists and Repertoire, la divisione dell’etichetta 

discografica che si occupa dello scouting di nuovi artisti e di accompagnarli lungo il loro percorso di 

crescita professionale, supervisionando spesso le sessioni di registrazione ad esempio come supporto 

per l’indirizzamento stilistico. Questo settore ha storicamente avuto un ruolo di grande rilievo nella 

piramide delle priorità delle case discografiche, segno di come l’intera industria discografica abbia 

sempre individuato nell’investimento sui giovani la strategia vincente per apportare costante crescita 

all’intero sistema. I dati ci vengono in aiuto: sempre secondo il rapporto IFPI “Investing in Music” già 

nel 2013 le case discografiche avevano destinato il 15% delle loro entrate nelle attività di A&R per 

una somma di denaro pari a 2,5 miliardi di dollari48   che, aggiunti all’investimento iniettato nel 
 

medesimo settore e sommato a quello destinato al marketing nei quattro anni precedenti, portavano la 

somma complessiva a ben 20 miliardi di dollari, ovvero il 27% delle loro entrate globali49. Oggi 

l’attenzione che le etichette di tutto il mondo rivolgono a questi due settori non è cambiata, anzi, a 

fronte anche di uno stato di salute dell’intero sistema musica nettamente migliorato rispetto a nove 

anni fa, l’investimento annuale ammonta al 33,8% dei ricavi, per una somma di denaro pari a 5,8 
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miliardi di dollari ripartiti in 1,7 miliardi per il settore marketing e addirittura 4,1 miliardi per quello 

A&R. 

Una delle attività più importanti che competono alla divisione A&R è quella dello scouting. Lo si è già 

detto: investire nella musica comporta molti rischi. Ogni progetto, appena nato, richiede uno sforzo 

economico non indifferente e, secondo una stima approssimativa, si stima che soltanto un progetto 

ogni cinque raggiunga il successo, che peraltro per l’etichetta può semplicemente significare 

soddisfare le aspettative dell’artista e portare i conti in pareggio. Anche per questo lo scouting 

rappresenta una fase molto delicata e importante, perché da esso può sbocciare il nuovo “miracolo” 

commerciale ma anche un potenziale “flop” che potrebbe compromettere altri investimenti. Si tratta 

forse di uno dei ruoli che hanno maggiormente subito una trasformazione con l’avvento del digitale. 

La visione un po’ romantica del talent scout che gira per i locali della città ad ascoltare band emergenti 

camuffandosi tra la gente, dopo l’avvento di YouTube e dei social network, forse può risultare un po’ 

anacronistica. Ma c’è chi non la pensa del tutto in questo modo, come ad esempio l’ex presidente 

internazionale della Warner Music Group, Stu Bergen: «vogliamo scoprire grandi artisti e grande 

musica: in questo il nostro obiettivo non è cambiato. Ma adesso abbiamo nuovi e potenti mezzi di 

scouting come i social media; metodi che si sommano a quelli tradizionali e consolidati come andare 

ogni sera a vedere musica dal vivo»50. Della stessa opinione è Ted Cockle, presidente di Virgin EMI, 

secondo il quale «andare in un locale, mettersi in un angolo, ascoltare e vedere cosa succede sul palco: 

rimane un metodo importante per lo scouting. La Island Records ha firmato artisti come Florence + 

the Machine, Mumford & Sons e Amy Winehouse dopo averli visti esibirsi in concerto, capendo che 

riuscivano ad entrare in contatto con il pubblico. I social network sono un potente strumento che si 

intreccia con quell’esperienza, senza però sostituirla»51. I social media offrono inoltre un’informazione 

che sta avendo un peso sempre maggiore nei criteri di valutazione di un artista: il numero dei 

followers, che è un buon indicatore per rilevare se un artista gode già di una fan base rilevante da cui 

partire o, al contrario, debba ancora del tutto emergere. Secondo Alessandro Massara, presidente di 

Universal Music Italia: «molti hanno già sviluppato una solida base di fan, sono già attivi sui social 

https://www.slideshare.net/alessia-jack/investing-in-music-2014-versione-italiana
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network. Ma sappiamo bene per esperienza che è solo un inizio: tutto questo non è ancora sufficiente 

per vendere musica»52. Quindi sicuramente si tratta di un valore aggiunto, di cui i discografici devono 

tenere conto ma non è tutto, ci vuole comunque una progettualità precisa e in linea con le direttive 

aziendali e le tradizionali indagini di mercato. «I social media possono fornire un utile indizio per 

comprendere la popolarità di un artista. Ma alla fine è sempre la musica ciò che conta davvero»53, 

parola di Jonas Siljemark, ex presidente Warner Music Nordic. Infine, ci sono i talent televisivi come 

ad esempio X-Factor, The voice o Amici di Maria De Filippi, che di fatto hanno lo stesso valore dei 

social media, ovvero quello di mettere a disposizione delle A&R il dato di un’eventuale fan base 

iniziale che però, sottolineiamo, non va intesa come garanzia assoluta di successo. 

 

 
3.2.2 - La Promozione 

 

La promozione è la motivazione principale per la quale gli artisti di tutto il mondo sognano di 

firmare un contratto discografico. Si tratta di uno dei processi che ha maggiormente subito le 

trasformazioni imposte dall’avvento del digitale, ma che rimane ancora oggi indispensabile. Stando ai 

recenti dati di febbraio 2022, proprio l’aspetto promozionale e le strategie di marketing rappresentano 

uno degli elementi principali per cui le label risultano godere di un ruolo ancora fondamentale per la 

carriera di un artista e si tratta altresì di un settore operativo al quale esse rivolgono una fetta 

sostanziale delle loro risorse, con un investimento annuo di 1,7 miliardi di dollari dedotti dai loro 

profitti. Se è vero che Internet e i social media offrono la possibilità a un qualsiasi artista di auto- 

promuoversi e gestire brillantemente e senza alcun supporto i propri canali social e i rapporti diretti 

con la fanbase, ottenendo magari anche buoni risultati in termini di visibilità, l’iniziativa personale 

non potrà mai sostituire un team di esperti del settore che una casa discografica mette loro a 

disposizione, con la loro professionalità, le loro competenze, la loro esperienza e i loro strumenti di 

analisi e di controllo su ogni aspetto della comunicazione; senza contare il fatto che tale opportunità 

concede all’artista l’impareggiabile privilegio di concentrarsi maggiormente, se non esclusivamente, 

sulla propria musica. E non si tratta solo di marketing in senso stretto: negli ultimi decenni il settore si 
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è sviluppato andando ben oltre i propri confini tradizionali. Significative in tal senso le parole di Max 

Hole, ex presidente e Chief executive di Universal Music Group International: «L’importanza delle 

case discografiche non si è contratta, si è espansa. Questa espansione sta nell’ampia scelta di servizi 

che ora offriamo ai nostri artisti. In passato fornivamo A&R, marketing, promozione, vendite e 

distribuzione fisica. Oggi facciamo anche molto di più. Siamo attivi tra centinaia di partner digitali, 

facciamo promozione digitale, gestiamo nuovi servizi e nuove piattaforme; rendiamo disponibili 

analisi approfondite sul comportamento del pubblico, ricerche su dati, promozione sui social media, 

campagne che arrivano direttamente al consumatore, nonché sviluppo del prodotto: nuovi formati 

digitali, edizioni deluxe, servizi su mobile. Il tutto per aprire il maggior numero possibile di fonti di 

guadagno»54. 

Gli fa eco il già menzionato Stu Bergen, ex presidente di Warner Recorded Music: «Oggi abbiamo un 

approccio olistico. Non è solo più questione di pubblicare il prossimo album: siamo partner dei nostri 

artisti nello sviluppo a lungo termine delle loro carriere. La tecnologia digitale è al centro di tutto ciò 

che facciamo: abbiamo competenze in un vasto raggio di aree, dalle partnership con i brand, ai 

concerti. Ma, ciò nonostante, il ruolo delle case discografiche non è mai cambiato davvero: siamo 

connessi con gli artisti e i fan, e lo saremo sempre»55. 

È molto difficile oggi sintetizzare quali siano gli step precisi che un’etichetta deve compiere per 

costruire la strategia di marketing di un progetto musicale. Il mercato è molto più complesso di quello 

che abbiamo conosciuto nel secolo passato, il campo di azione è immenso e ricco di variabili spesso 

imprevedibili, ed elaborare un solido vademecum della promozione è un’operazione molto complessa, 

forse impossibile. Allo scopo di scandagliare il tema in profondità, facciamo ricorso al concetto di 

“mediatizzazione”, ripreso anche da Massimo Bonelli ne “La musica attuale” facendo riferimento alle  

parole del filosofo e teorico delle comunicazioni sociali Marshall McLuhan, secondo il quale «i mass 

media non sono neutrali, e la loro natura influenza il messaggio che trasportano. […] “il medium è il 

messaggio”. In sostanza, McLuhan sosteneva che il mezzo che trasporta il messaggio e il messaggio 

stesso non sono separabili: la fruizione del messaggio è fortemente influenzata dal mezzo che lo 
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trasmette. Il processo di adeguamento del messaggio al media che lo veicola viene definito 

mediatizzazione»56. Se nell’era analogica la mediatizzazione avveniva esclusivamente attraverso i 

media tradizionali, ovvero giornali e periodici, televisione e radio, oggi questi, sebbene abbiano 

mantenuto la loro importanza, hanno indubbiamente perso il loro storico ruolo di leadership, 

incontrovertibilmente passato nelle mani dell’universo Internet, con tutte le sue implicazioni. 

Cosa significa, concretamente, tutto questo? Quali sono le principali difficoltà che una casa 

discografica nello scenario attuale deve saper fronteggiare e da cui dipende il successo o l’insuccesso 

del proprio intervento promozionale? La vera sfida di oggi risiede principalmente nel riuscire a far 

emergere l’artista e la sua proposta musicale all’interno di quel gigantesco tsunami di informazioni - 

immagini, suoni, musica, idee… - che nel mondo di oggi ogni giorno travolge il consumatore. 

Ovviamente, come si vedrà più approfonditamente nel paragrafo successivo che concerne la 

distribuzione, è fondamentale prima di tutto riuscire a piazzare il progetto musicale nelle principali 

playlist delle piattaforme streaming, come ad esempio quelle ‘editoriali’ di Spotify che ogni venerdì 

introducono all’ascolto dei fruitori le nuove proposte dell’industria musicale. Tuttavia, la sola musica, 

in un mondo come quello odierno in cui i processi di mediatizzazione avvengono attraverso Internet, e 

in cui solo sulla piattaforma svedese vengono pubblicate più di 60 mila canzoni al giorno con una 

media di una canzone uploadata ogni 1,4 secondi, non è sufficiente. 

Da dove si comincia, allora, per elaborare una strategia vincente che permetta all’artista di emergere in 

quell’oceano sconfinato che è il mercato musicale attuale e poter gridare al mondo “ci sono anche io”? 

Lo hanno domandato, nell’ambito della rassegna "Ceo Confidential” a cura del Sole 24 Ore, i 

giornalisti Pierangelo Soldavini e Frank Pagano a uno dei più importanti esponenti del panorama 

indipendente italiano: Filippo Sugar57. Il Ceo di Sugar Music ha risposto in maniera molto netta, 

affermando che al centro di tutto ci sono le storie, e la differenza la fa la capacità di sfruttare al meglio 

la tecnologia per raccontarle, creando contenuti ad hoc su ciascuna piattaforma che la tecnologia 

stessa mette a disposizione, non trascurando mai il fatto che ogni media offre un «angolo diverso» di 

racconto. E ancora, con la domanda su come facciano i suoi artisti a durare nel tempo: «Io credo che 

https://stream24.ilsole24ore.com/video/management/filippo-sugar-ceo-futuro-cambia-continuamente-e-si-porta-dietro-tutti/ADna88HB?refresh_ce=1
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questo non sia mai cambiato, devi partire da un contenuto artistico-creativo molto potente, qualcosa di 

innovativo… o qualcosa di molto vero, qualcosa che ha a che fare con un’emozione forte. Quindi noi 

abbiamo sempre cercato di lavorare non su un’area musicale specifica ma essendo aperti a tutte le 

possibilità nell’ambito della musica, cercando ogni volta artisti e autori che avessero qualcosa da 

raccontare». 

Fanno eco le parole del già citato Stu Bergen, quando nel 2014 affermava che «c’è sempre bisogno del 

lavoro di un esercito di persone per rendere più potente l’artista e il suo messaggio, permettendogli 

così di farsi notare in mezzo ad un catalogo di 30 milioni di canzoni e attirando l’attenzione sul suo 

album. Studiare piani di promozione che siano creativi, originali e profondi è oggi ancora più 

importante, proprio perché i servizi di streaming agiscono quasi sempre su scala globale»58. E ancora 

Colin Barlow, ex RCA Records UK: «Penso ad alcuni artisti che abbiamo lanciato, come Laura 

Doggett. Dopo avere messo una sua canzone in rete in modo strategico, ci sono voluti mesi per 

portarla al pubblico giusto, per far sì che la voce arrivasse anche ai media e far sì che si interessassero 

a lei. Fare promozione non significa più sparare nel mucchio. Oggi promozione vuol dire far 

conoscere la giusta musica alle persone giuste nel modo giusto. È un processo che richiede più tempo 

di quanto si pensi»59. 

 
 

Ciò a cui Sugar, Bergen e Barlow fanno riferimento è quello che nel linguaggio di marketing viene 

definito “storytelling”. Bergen ha parlato di “approccio olistico”, noi qui avanziamo la proposta di un  

termine differente, che riprenda il concetto che meglio definisce la musica dell’era che stiamo 

vivendo, ovvero quello della liquidità. Nell’era di internet, in particolare dello streaming musicale, si 

potrebbe parlare di “approccio liquido” o “promozione liquida” per definire l’insieme di azioni che 

rendono efficace la comunicazione attorno a un progetto musicale, atto a far emergere l’artista e la sua 

proposta musicale dal fiume saturo di informazioni digitali che tendono ad oscurarlo e farlo 

sopravvivere alla spietata concorrenza. 
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Quell’insieme di azioni è lo storytelling di cui abbiamo accennato. Di che si tratta? Oggi non si vende 

più solo la musica ma quello che può rappresentare potenzialmente per il fruitore. Le canzoni devono 

veicolare emozioni e più queste sono universali, ovvero capaci di abbracciare più pubblico possibile e 

creare una storia condivisa, più avranno successo. La musica di un artista deve veicolare valori, 

emozioni e storie collettive in grado di creare una community da cui dipende il successo (o 

l’insuccesso) di un progetto musicale. È necessario quello che viene definito storytelling strategico, 

ovvero un piano strategico di comunicazione in grado costruire una narrazione efficace, attraverso la 

quale l’artista afferma la propria identità e i propri valori trasferendoli al suo pubblico e attirandolo a 

un livello più profondo. Ciò che Filippo Sugar intende quando parla della necessità di costruire un 

messaggio «vero, che abbia a che fare con un’emozione forte», è proprio questo. Uno storytelling 

efficace non deve essere per forza mirabolante, pregno di idee straordinarie e mai realizzate prima: 

molto spesso la strategia vincente è quella della semplicità, che veicoli in modo vero e sincero ciò che 

l’artista vuole comunicare alla sua fanbase. Per fornire un’ulteriore sfumatura sul tema, portiamo ad 

esempio il ragionamento avanzato da Massimo Bonelli su un artista molto noto in Italia, ossia «Lodo 

Guenzi, cantante e leader de Lo Stato Sociale che, soprattutto dal suo profilo Instagram 

@influguenzer, ha costruito una narrazione credibile che mescola autoironia, emozioni, riferimenti 

iconici e posizioni ideali anche molto nette, ma sempre coerenti e coinvolgenti. La sua carriera e la sua 

musica sono presenti solo sullo sfondo di questo storytelling, come contorno di una narrazione umana 

particolarmente empatica. Paradossalmente, agli occhi del pubblico proprio l’utilizzo piuttosto 

secondario dell’auto-promozione finisce per valorizzare il Guenzi artista molto più di quanto farebbe 

una promozione esplicita delle sue attività da musicista e membro de Lo Stato Sociale»60. L’artista di 

oggi diventa il brand di sé stesso, si fa lui stesso veicolo di un messaggio che poi spesso si riflette sulla 

sua stessa musica. 

Leggendo invece le parole dell’ex presidente di Atlantic Records, Ben Cook, colui che ha lanciato una 

delle più importanti star internazionali, ovvero Ed Sheeran, ci si può rendere conto ancora una volta di 

quanto sia vincente veicolare il messaggio più autentico possibile: «La prima volta che ho visto Ed su 

un palco ho avuto una reazione immediata. Fu una questione di chimica, quando lo vidi entrare dalla 
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porta, la chitarra sulla spalla, uno zainetto sull’altra. In quel periodo dormiva sui divani di chi lo 

ospitava: risparmiava per poter suonare in giro, viveva sul passaparola. […] Abbiamo pensato ad una 

strategia che fosse coerente con il suo modo di essere artista. Abbiamo conservato l’intimità e lo 

spirito fai-da-te che lo avevano contrassegnato fino dal principio, contemporaneamente cercando di 

farlo conoscere ad un pubblico più ampio»61. E ha funzionato, lo possiamo affermare. 

 
 

Le etichette discografiche si muovono in questo territorio tortuoso cercando di sfruttare i media nel 

miglior modo possibile. In questo senso sono diventate delle vere e proprie entertainment media 

company capaci di creare ogni volta il ponte giusto tra l’artista e il suo pubblico. Bisogna fare 

particolare attenzione, come suggerisce il CEO di Sugar Music, «all’angolo diverso» che tali media 

mettono a disposizione per raccontare una storia e il tipo di contenuto va adeguato soprattutto in 

funzione del pubblico a cui ci si rivolge. Se si sceglie ad esempio di investire in campagne 

promozionali sui social network e si punta alla fetta di mercato rappresentata dai giovanissimi, farlo su 

Facebook sarebbe un gravissimo errore: il social fondato da Mark Zuckerberg offre un tipo di 

contenuti che abbraccia un pubblico ormai “più anziano”. Sviluppare idee su Instagram potrebbe 

essere una scelta più coerente ma per la “generazione Z” la migliore opzione sarebbe sicuramente 

rappresentata da TikTok, la cui caratteristica principale è quella di offrire contenuti veloci e fortemente 

impattanti, due aggettivi che meglio descrivono le tendenze della fruizione di oggi. La comunicazione 

digitale, infatti, deve saper essere sempre più veloce, immediata, sintetica: viviamo nell’epoca del 

“twittismo”, in cui la media dei “navigatori” tende a cambiare pagina (web) se i contenuti scritti 

superano una certa soglia di lunghezza o se un video dura oltre un minuto o poco più. Il successo di 

Instagram e del suo content per eccellenza, ovvero la storia, ne sono un esempio estremamente 

significativo: l’obiettivo è quello di colpire l’attenzione del fruitore in 15 secondi (questa è sempre 

stata la durata delle storie anche se Instagram sta implementando una nuova durata massima che 

raggiungerà i 60 secondi) invitandolo eventualmente a scegliere se approfondire un determinato 

contenuto attraverso lo strumento dello “swipe-up”, l’azione touch che consiste nel far scorrere il dito 

dal basso verso l’alto per avere accesso ad un content di approfondimento o a un link per effettuare un 
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acquisto, ad esempio. Si tratta di un tema da non sottovalutare: l’affermarsi del “twittismo” in risposta 

al generale e proliferante abbassamento della soglia di attenzione non è un tema che riguarda solo la 

comunicazione ma anche lo stesso processo creativo. E tutte le arti ne stanno risentendo. Non a caso, 

nell’ambito dell’audiovisivo, stiamo vivendo l’epoca dell’esplosione del consumo della serie 

televisiva, un racconto dunque “lungo” ma segmentato, che porta l’arco narrativo dell’episodio 

(segmento) ad esaurirsi in un tempo nettamente inferiore a quello di un lungometraggio, con formati 

che anzi tendono ad essere sempre più brevi, con puntate della durata di trenta o addirittura soli venti 

minuti. Ma la tendenza alla brevità dei contenuti ha influenzato anche la creazione musicale, più 

specificamente la forma della canzone: oggi proporre una canzone della durata superiore ai cinque 

minuti rischia di essere un’operazione anacronistica: il consumo di massa predilige la canzone breve. 

 

Superata questa piccola ma doverosa digressione, proseguiamo il discorso sulla promozione musicale, 

evidenziando un altro aspetto che le case discografiche non devono mai dimenticare, che abbiamo 

spesso sottinteso in precedenza ma che è ora necessario mettere in luce: il rapporto tra l’artista e il suo 

pubblico. L’etichetta, tramite la sua azione di marketing e promozione, rappresenta storicamente il 

ponte connettivo tra l’artista e la sua fanbase. Ma si tratta di un rapporto, questo, che soprattutto con 

l’avvento del digitale si è trasformato profondamente, generando sempre di più la necessità di una 

connessione diretta e sancendo, di conseguenza, una sostanziale riduzione della distanza tra le due 

parti. «Attraverso i social network, gli utenti possono accedere liberamente ai profili degli artisti: 

possono interagire con loro in privato o commentare pubblicamente, dimostrare apprezzamento o 

criticare i musicisti che, dal canto loro, ormai sanno di essere direttamente esposti al giudizio del 

proprio pubblico. […] Questa nuova condizione è un’opportunità per l’artista, che può creare il suo 

modello di business personalizzato e adattarlo alla sua visione, ai suoi valori, al suo pubblico e alla sua 

storia. Di contro, il sempre maggiore affollamento di informazioni e di musica ha prodotto una 

crescita esponenziale del rumore di fondo, rendendo più complicato per l’artista riuscire a ottenere  

l’attenzione di un pubblico che viene letteralmente bombardato di informazioni»62. Ed è un punto 

nodale, oggi. Infatti, se fino a qualche anno fa il successo di un musicista veniva misurato sulla base 
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del numero di copie vendute, oggi il principale valore commerciale della sua attività dipende 

dall’attenzione del pubblico che riesce a rimediare. E per fare questo, è bene che i fan vengano 

costantemente messi nella condizione di “pensare” o “vedere” l’artista a cui sono affezionati e, in 

questo senso, è fondamentale avere una continua interconnessione con loro attraverso il potente mezzo 

dei social network: ad esempio, attraverso le storie di Instagram e tutti gli strumenti che mette a 

disposizione, come il box per le domande, i sondaggi spesso utilizzati per rendere i fan compartecipi 

di una scelta che l’artista deve compiere, la funzione “swipe up” per comunicare date di un tour con 

apposito link per l’acquisto del biglietto etc. 

Un ulteriore aspetto non trascurabile legato alle strategie promozionali, cui si è già accennato nel 

capitolo secondo, è l’utilizzo del videoclip. La produzione video ha ancora oggi un ruolo 

fondamentale, e lo dimostra il fatto che moltissime persone accedono alla musica attraverso la 

piattaforma YouTube che, come si è visto, è il secondo sito più visitato al mondo. Un report redatto 

dall’IFPI, intitolato “The Music Engagement Mix 2021”63, ci informa che il 22% dei consumatori 

preferisce fruire dei contenuti musicali attraverso il mezzo del video streaming, dato che non può far 

altro che spingere le case discografiche a rinnovare gli investimenti nel settore. Il videoclip è un 

potentissimo mezzo di comunicazione, capace di veicolare messaggi mirati e molto immediati che 

hanno il potere di generare due effetti principali: creare hype, diventare virale o semplicemente far 

parlare di sé e generare molta attenzione attorno alla canzone e/o all’artista; coadiuvare il lavoro di 

storytelling strategico per veicolare l’identità e i valori dell’artista. Sempre secondo il rapporto 

“Investing in music”, le etichette discografiche, indipendentemente dal budget a disposizione, 

producono due o tre video per album con un investimento delle major, a favore di un artista emergente 

appena messo sotto contratto, pari al 10% dell’investimento complessivo, per una cifra media che va 

dai 50.000 ai 300.000 dollari64. 

 

 

Abbiamo cercato di scandagliare i meccanismi che danno vita alle strategie che le case discografiche 

mettono a punto per promuovere i progetti nei quali investono molto denaro, muovendoci nel territorio 

 

63 Industry Data - IFPI 
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che oggi domina il mercato dell’industria musicale, ovvero quello del digitale, mettendo in secondo 

piano i media tradizionali. Se è vero che Internet è il mezzo principale attraverso il quale oggi si 

realizza la mediatizzazione, i giornali, le radio e la televisione, non sono affatto “morti” e ricoprono 

ancora un ruolo decisivo in seno alla promozione musicale. Le persone utilizzano ancora molto le 

radio per accedere alla musica. Lo dimostra il report “The Music Engagement Mix 2021” citato nel 

paragrafo precedente, attraverso il quale è possibile constatare che il 16% del tempo speso per il 

consumo di musica ogni settimana avviene proprio attraverso il mezzo radiofonico. Non a caso, 

nonostante i social media o le iniziative in presenza, assistiamo molto spesso alle “ospitate” degli 

artisti sia nelle trasmissioni radiofoniche sia in quelle televisive. Riuscire per esempio a far esibire e 

intervistare il proprio artista in un talk show televisivo di successo come poteva essere “EPCC” (E poi 

c’è Cattelan, su Sky) oppure “Che tempo che fa” sulla Rai, o meglio ancora durante un live di X- 

Factor, è oggi una delle operazioni di promozione privilegiate. Si pensi anche all’importanza, in Italia, 

di un Festival come quello di Sanremo, ancora oggi vetrina strategica in termini di visibilità sul 

territorio nazionale. Sull’importanza dei media tradizionali, in conclusione del discorso, facciamo 

nostre le parole di Alessandro Massara di Universal Music Italia: «Speriamo sempre che le radio si 

innamorino dei nostri artisti. È sempre il metodo per avere successo mainstream. Ma in Italia le radio 

non passano necessariamente artisti nazionali - così lavoriamo per far sì che il loro profilo non sia più 

quello dell’emergente - e lo facciamo con comparsate in TV […]. A quel punto le radio iniziano ad 

interessarsi agli artisti»65. 

 

 

3.2.3 - La Distribuzione 
 

Concludiamo questo capitolo con una rapida panoramica sulla branca della filiera musicale che 

riguarda la distribuzione. Abbiamo già parlato abbondantemente, in maniera indiretta, sia della 

distribuzione fisica sia di quella digitale, parlando della fruizione e ragionando, soprattutto in termini 

economici, su quanto peso abbiano all’interno della filiera, sancendo una netta predominanza del 

digitale a fronte di una persistente resilienza del fisico. Per quanto riguarda la distribuzione fisica 

possiamo aggiungere che Universal, Warner e Sony, mantengono solidamente intatto l’oligopolio che 

65 INVESTING IN MUSIC (DOC IFPI).pdf 
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hanno costruito nel tempo. Come si è visto, il fisico sta progressivamente subendo una contrazione ma 

ancora nel 2020, nonostante tutto, produce un’entrata di 4 miliardi di dollari costituendo una fetta del 

fatturato complessivo dell’industria discografica pari al 19,5%, grazie soprattutto a una nostalgica 

rinascita del mito del possesso, in particolar modo quello del vinile. La maggior parte dei dischi oggi 

viene affidata alla grande distribuzione che in Italia si traduce in destinazioni quali Mediaworld, 

Feltrinelli o la catena Autogrill etc. e in minor parte alla “resistenza” quasi eroica dei pochi negozi di 

dischi rimasti sul territorio nazionale. Oltre alle tre grandi sorelle, in Italia c’è un’altra realtà che 

merita di essere nominata, ovvero la Artist First, che peraltro è anche uno dei principali distributori 

digitali del Paese, alla quale si affidano due delle realtà più importanti del nostro panorama 

indipendente, Sugar Music e Carosello Records. 

 

Per quanto concerne la distribuzione digitale, è necessario specificare che le major possiedono il 

controllo della maggior fetta di mercato, sebbene abbiano scelto strategie differenti: da un lato, 

Universal e Warner hanno creato al loro interno una divisione che si occupa del digitale, dall’altro la 

Sony ha invece acquisito a scopo di delega una delle prime società operanti in questo settore, la 

statunitense The Orchard. Oltre alle major è assai rilevante parlare degli “aggregatori”, ovvero società 

che si occupano di creare un ponte tra gli artisti e le piattaforme di streaming. Le più importanti in 

Italia sono con ogni certezza la filiale italiana della francese Believe, con sedi a Milano, Roma e 

Siracusa, e la già citata Artist First, che ha un’unica sede sita a Milano. Si tratta di realtà 

importantissime nel nostro panorama anche perché offrono innumerevoli servizi che rendono molto 

sottile il filo che intercorre tra la loro natura di aggregatori e quella di case discografiche. Uno dei 

servizi più importanti offerti agli artisti è il pitching delle uscite, ovvero una sorta di casting attraverso 

il quale le canzoni vengono presentate ai team editoriali delle piattaforme di streaming allo scopo di 

inserirle nelle loro playlist. Quanto sia importante per il successo di un artista entrare nelle playlist di 

una piattaforma, ad esempio, come Spotify lo si è già visto. Quanto sia dunque fondamentale 

l’operazione del pitching è di immediata intuizione. In questo senso chi si occupa della distribuzione 

ha il fondamentale compito di curare nel minimo dettaglio i rapporti con le piattaforme e cercare di 

comprendere i criteri di valutazione degli editor che compongono i loro team editoriali. Si tratta di un 
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tema spinoso, come dimostrato dalle accuse lanciate a Spotify dal sindacato di artisti americani 

denominato UMAW (Union of Musicians and Allied Workers) che sostiene ci sia un «sistema di 

bustarelle»66 che consente ad alcune case discografiche di pagare la piattaforma per promuovere certi 

stream invece di altri, il tutto ovviamente all’oscuro gli artisti. In ogni caso, essere inclusi in una 

playlist algoritmica o editoriale di Spotify, o Apple Music, o altre piattaforme leader, rimane una delle 

strade preferenziali per il successo. Uno dei criteri fondamentali nell’ambito della distribuzione 

digitale è che si può proporre una sola traccia per release alle playlist ufficiali. Questo significa che è 

di fondamentale importanza saper individuare il “pezzo vincente” da proporre alle piattaforme, 

riflettendo accuratamente sulla strategia di pubblicazione. 

Il modello classico di uscita discografica prevedeva che una band, ad esempio, pubblicasse uno o due 

singoli seguiti da un album. Oggi il business musicale è completamente cambiato ed è prassi 

pubblicare cinque o sei o anche più singoli, in un arco di tempo anche ravvicinato (uno o due al mese), 

che anticipano la pubblicazione dell'album completo e che includa un’ultima traccia inedita inviata 

alle playlist. Questo modello permette di presentare più canzoni separatamente e di avere 

conseguentemente maggiori chance di essere inclusi all’interno di una playlist. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

66 "Spotify: pagaci": dall'America la protesta globale dei musicisti contro il gigante dello streaming (impattosonoro.it) 
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CONCLUSIONI 

 

 

 
Nel presente lavoro si è cercato di entrare in profondità all’interno delle dinamiche che hanno 

caratterizzato l’evoluzione dell’industria musicale dai suoi albori fino ai giorni nostri. Si è visto come 

le trasformazioni tecnologiche e le esigenze imposte dai cambiamenti degli usi e costumi della società 

abbiano costretto, di volta in volta, gli attori principali della filiera musicale a ripensarsi, talvolta 

anche radicalmente, e a mutare le proprie strategie operative sia per rispondere alle nuove esigenze del 

mercato sia per sopravvivere e continuare ad avere un ruolo centrale all’interno delle dinamiche che 

governano l’industria della musica. 

Abbiamo dunque navigato nelle acque stabili dell’era analogica, che appartengono al passato, e in 

quelle immense e imprevedibili dell’era digitale, che costituiscono il presente che stiamo vivendo. 

Cosa aspettarsi dal futuro? Quello di oggi è un punto di arrivo? Difficile immaginarlo, anche se oggi 

potrebbe sembrare che lo streaming, dopo aver riportato l’intero sistema musica ai fasti che avevano 

preceduto la grande crisi del nuovo millennio, abbia quasi esaurito il suo potenziale. La storia ce lo 

insegna: nessuno, negli anni Ottanta, avrebbe mai immaginato una rivoluzione così “dirompente” 

come quella innescata dal file sharing. È difficile immaginare oggi come possa cambiare lo stato delle 

cose in futuro ma sarebbe molto ingenuo credere che ciò non possa accadere. 

Partendo dagli strumenti che abbiamo a disposizione si può affermare che, con ogni probabilità, il 

consueto concetto di album sarà sempre più marginalizzato a favore della playlist; che le tradizionali 

classifiche di vendita diverranno sempre più irrilevanti per misurare il successo di un artista rispetto al 

numero di ascoltatori mensili che riesce ad accumulare sulle varie piattaforme; che, 

indipendentemente dai social media del futuro, il rapporto “diretto” tra l’artista e il suo pubblico non  

potrà mai venire meno e, anzi, tenderà a ridurre sempre di più la forbice che li separa; che, infine, il 

digitale continuerà a dominare il mercato musicale mentre, con ogni probabilità, le vendite di musica 

su supporto fisico rappresenteranno sempre di più un business della nostalgia, una nicchia per 

collezionisti e appassionati. 
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In molti, inoltre, sostengono con convinzione che il futuro sarà all’insegna dell’intelligenza artificiale.  

Una prima frontiera in questo senso è offerta dall’esplosione delle vendite degli “smart speaker” con 

assistente vocale integrato, mentre esistono già software che, dopo aver ricevuto in input alcuni 

parametri quali ad esempio il genere musicale, il mood o un artista di riferimento, sono in grado di 

comporre un brano in maniera veloce e automatizzata67. Per non parlare del noto caso del brano 

“Daddy’s car”68, l’esperimento promosso da Sony CSL nel 2016 che ha portato alla creazione di una 

traccia ispirata alle sonorità dei Beatles interamente composta dall’AI. 

Alcuni dei grandi nomi della discografia italiana come Filippo Sugar69   o Frances Moore, CEO di 

IFPI70, sono convinti che l’intelligenza artificiale non potrà mai sostituire il talento degli artisti e la 

loro capacità di “connettere” con i fan e che si limiterà, piuttosto, a supportare tali attività. 

In conclusione, sebbene l’evoluzione tecnologica abbia, come si è visto, condizionato profondamente 

la storia e i meccanismi dell’industria musicale sin dai suoi albori, questa ha sempre trovato il modo di 

adattarsi e sopravvivere, anche a costo di trasformazioni profonde, proprio perché costituita da donne 

e uomini che, qualsiasi sia il futuro che li attende, per la musica, non smetteranno mai di farlo. 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

67 https://www.geopop.it/il-futuro-della-musica-e-nellintelligenza-artificiale-non-sia-mai/ 
 

68 Daddy's Car: a song composed with Artificial Intelligence - in the style of the Beatles - YouTube 
 

69 Filippo Sugar: il CEO del futuro cambia continuamente e si porta dietro tutti - Il Sole 24 ORE 
 

70 Moore, ceo di Ifpi: «La musica del 2030? K-pop e intelligenza artificiale» - Il Sole 24 ORE 
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APPENDICE 

 

 
What about Classical music? 

 

Intervista al M° Alessandro Stella 
 

(pianista e produttore discografico dell’etichetta Extended Place) 

 

 

In qualità di membro dell’universo della musica classica, nella duplice veste di pianista 

professionista e produttore, come credi che sia cambiato il mercato musicale con la cosiddetta 

“seconda rivoluzione digitale”, ovvero con l’esplosione dello streaming negli ultimi anni? 

Innanzitutto, come in ogni rivoluzione, ci sono pro e contro. Parlando prima di tutto della mia 

esperienza di fruitore, prima ancora che attore del mondo musicale, io la musica l’ho cominciata ad 

ascoltare con le musicassette e ricordo quando già nei primi anni ’90, quando mi regalarono il primo 

walkman, andavo a scuola ascoltando in cuffia i Preludi di Chopin suonati da Pollini… Già quella era 

una rivoluzione, perché prima l’unico modo per ascoltare la musica in mobilità era portare lo stereo con 

sé. 

Parlando di Spotify, l’idea che con dieci euro al mese tu possa avere sostanzialmente accesso all’intera  

discografia mondiale ancora adesso mi dà le vertigini. Però è paradossale notare, e lo dico anche da 

insegnante, come la sovraesposizione e l’avere accesso potenzialmente a tutto, in realtà non faciliti 

l’approfondimento e nemmeno l’ascolto. Io ricordo che quando andavo da Ricordi o Messaggerie e 

scoprivo (non c’era ancora internet per poterlo sapere anticipatamente) che era uscito il nuovo disco di 

Pollini, io poi quel disco me lo consumavo per due mesi. 

 

In effetti, se vogliamo, la vera grande rivoluzione degli ultimi anni è proprio questa: sono cambiate 

le modalità di fruizione. 

È per questo – e parlo anche da produttore – che è diventato sempre più cruciale cosa mettere in un 

disco e in quale ordine. Nello streaming ognuno ascolta quello che vuole, può addirittura creare proprie 

playlist e quando una traccia non piace la si può "skippare”. La tracklist, in questo senso, potrebbe 

sembrare che perda di senso ma non è così, è lo strumento più importante per mantenere accesa 



l’attenzione del consumatore… devi catturarlo, devi portarlo ad ascoltare tutto il tuo album e l’ordine 

dei brani assume un’importanza sostanziale. Quindi, da un punto di vista della fruizione, da una parte ti 

dà accesso a tutto, dall’altro ti incita a non approfondire: devi avere un interesse particolare, devi essere 

tu a volerlo fare o devi essere portato a farlo. 

 

Questo è un discorso che se vogliamo trascende distinzioni di generi musicali. Però è anche vero che 

per certi versi la musica classica funziona diversamente… 

Sì e no. Funziona diversamente perché il concetto di singolo proviene chiaramente dal pop, perché la 

singola canzone ha senso di esistere a prescindere. Noi l’abbiamo traslato nella classica per tutta la 

questione legata alle playlist. Nella classica - più ancora che nel jazz, che da questo punto di vista è 

molto più vicino al pop - c’è una prima considerazione quasi banale da fare, ossia che spesso le 

composizioni musicali sono articolate. In una sinfonia ci sono quattro movimenti, in una sonata sono tre 

o a volte due o quattro, ma anche brani come le Novellette di Schumann, che riempiono volendo un 

intero disco, sono otto e sono solitamente pubblicate come un ciclo. Quindi strutturalmente non è 

possibile trasporre la logica della singola traccia nella musica classica. 

Negli ultimi quindici anni, infatti, non è un caso che nella musica classica si sia andato diffondendo, 

quasi come esercizio di stile, il concept album, che era una cosa tipicamente pop, seppur ovviamente 

con delle caratteristiche completamente diverse. Infatti, il concept album nel pop è sinonimo di 

creazione, non ha a che fare con le cover; nella classica, in cui invece l’artista compie una ri-creazione, 

è un’altra cosa, è proprio un album di “cover”. Questo è uno di quegli aspetti che testimoniano come le  

nuove logiche del mercato abbiano avuto un’influenza anche sulla musica classica, ovvero assimilando 

in qualche modo il mondo classico a quello pop. E diciamolo: non è più un tabù, anche se chiaramente 

ci sono ancora critici che storcono il naso. 

 

Pensi però che ci sia una certa reticenza da parte del mondo classico a rispondere a queste nuove 

tendenze? Anche ad esempio della playlist intesa come nuovo album… 

Credo che non ci sia reticenza tra gli artisti e i produttori. Il problema, semmai, è che sono 

sottoutilizzate. Lo strumento del concept album, dell’album trasversale, è una risorsa incredibile. Ce 



l’ha insegnato negli ultimi venti anni una delle figure più rivoluzionarie in questo senso, Cecilia Bartoli,  

che con l’album su Vivaldi ha aperto al mercato discografico – io credo consapevolmente – un mondo. 

Tu immagina che rivoluzione anche solo nella musica barocca, dove appunto c’erano i dischi con i 

concerti di Vivaldi, l’integrale di quello, le dodici sonate di qui, le sei sonate di lì etc., che continuano 

ad esserci, intendiamoci, e sono testimonianze importanti. Quindi non sto dicendo che questa cosa non 

debba esistere più, ma per esempio nella musica barocca con Cecilia Bartoli, che ha fatto un concept 

album sulle arie d’opera di Vivaldi, cui è seguito Gluk, Salieri, poi quello sui castrati, sugli oratori, etc., 

che erano vere e proprie compilation, lei ha sostanzialmente aperto un nuovo filone, che chiaramente 

non riguarda solo la musica barocca. 

Si tratta di una rivoluzione molto feconda. Però secondo me le potenzialità sono estremamente superiori 

all’utilizzo che se ne fa. 

Si tratta comunque di un filone che va avanti in contemporanea a quello delle integrali, ad esempio. 

Sono due filoni che talvolta sono estremizzati. Quindi da una parte c’è un’estremizzazione della 

vocazione enciclopedica (vedi etichette come Naxos, pioniera in questo, Brilliant o Da Vinci, che hanno 

cataloghi pieni di integrali), dall’altro c’è un utilizzo quasi selvaggio dell’idea di concept album a scopo 

commerciale in cui ogni traccia potenzialmente può entrare in una playlist. Come in ogni cosa, non è 

tanto la cosa in sé quanto come la usi che ha importanza e cambia la prospettiva… Quello che voglio 

dire è che per poter in qualche modo utilizzare il mercato e il suo funzionamento, per ovviamente trarre 

profitto da una produzione discografica, non è necessario né fare un concept album che altro non sia 

che il solito disco di bis (che sono un esercizio di stile e da Rubinstein in poi si fanno e sono anche 

bellissimi), né è necessario fare un disco che non abbia comunque un’idea forte dietro. Cioè, tu puoi 

“strizzare l’occhio” al mercato, trarne profitto, continuando comunque a produrre qualcosa che abbia un 

valore artistico. 

Tu parlavi delle playlist. Io credo che i due discorsi non si escludano, nel senso che secondo me fare un 

album o un EP, o comunque un prodotto discografico che abbia senso dall’inizio alla fine, ha ancora 

una sua valenza, una sua importanza e necessità. Questo non esclude che dobbiamo accettare che la 

logica della playlist possa avere il sopravvento e cioè che ognuna di queste tracce potenzialmente possa 

entrare in una o più playlist ed essere associata a cose inimmaginabili… io la trovo in realtà una cosa 

affascinante. Mi piace, anche artisticamente parlando. Io produco e concepisco, anche come artista, dei 



progetti che hanno un senso dall’inizio alla fine, però mi incuriosisce come queste cose possano essere 

vissute in modo diverso, immaginare che una traccia che io ho immaginato in un contesto venga 

decontestualizzata ed inserita in un contesto per me assolutamente inimmaginabile e magari farti 

scoprire connessioni a cui non avevi mai pensato. Questo fatto, poi, va anche legato – sempre volendo 

considerare i “pro” di questa globalizzazione del mercato dovuta alle piattaforme – a un discorso 

geografico. Scoprire che quella tua traccia è stata ascoltata in città sconosciute di regioni remote… e ti  

chiedi: quella persona come è arrivata a quel brano? È affascinante… 

 

Secondo te, quello legato all’ascolto della musica classica, rimane ancora oggi un pubblico diverso? 

A vantaggio della classica, le piattaforme di streaming permettono di raggiungere un pubblico molto 

più trasversale, che magari è più probabile che ascolti gli evergreen di Mozart o la musica di Satie e di 

Glass invece che Berlioz, però il fatto che dalla stessa piattaforma, utilizzando lo stesso device, con lo 

stesso abbonamento potenzialmente tu possa accedere a tutta la discografia di qualsiasi genere, facilita 

una certa trasversalità per cui l’appassionato di hard rock può capitare su una traccia di Satie o di 

Mozart e scoprire un mondo, semplicemente perché magari vede una playlist accattivante, e ce l’ha lì, 

non deve andare in un negozio o sintonizzarsi su quella radio. È tutto lì. 

 

Cambiando argomento: cosa significa aprire un’etichetta oggi, in questo nuovo scenario? 

 
Contrariamente a quanto si possa pensare, io credo che mai periodo fu più adatto per fondare 

un’etichetta discografica. E lo dico soprattutto per la relativa facilità di produzione e accesso al mercato, 

fattori che favoriscono il nascere, lo svilupparsi e il crescere di realtà indipendenti, e altresì il loro 

potersi ritagliare uno spazio sul mercato, soprattutto se c’è una forte identità dietro. 

Ad esempio, negli ultimi quindici anni si sono susseguite le nascite di tutta una serie di etichette legate 

alle orchestre. Il che è una cosa logica, perché le major non hanno più i soldi per fare produzioni di 

questo genere. Se si pensa all’epoca del CD, ogni direttore faceva le sue Sinfonie di Beethoven, le 

Quattro di Brahms e si susseguivano integrali… fu un boom in questo senso, oggi nessuno può più 

sostenere questi costi. Quindi oggi, dall’integrazione fra una programmazione ragionata del repertorio 

in stagione e l’investimento nella struttura per registrare in maniera sistematica tutto il repertorio, si 



arriva facilmente all’auto-pubblicazione del proprio archivio. Per cui un’orchestra come (prima ancora 

dei Berliner) la London Symphony, è stata una delle prime a fare un’operazione del genere costruendo 

fra l’altro un catalogo meraviglioso. D’altra parte, ci sono stati sempre negli ultimi quindici anni 

tantissimi esempi di artisti che si sono messi in proprio: per esempio le etichette di Gardiner, o delle 

sorelle Labèque, o di Barbara Hendricks… 

Poi ci sono sempre più esempi di artisti che oggi si producono i propri master e poi li danno in licenza. 

È il caso di molti dischi di Barenboim ma anche di Martin Helmchen, o Kavakos… 

 

Credi che, per quanto riguarda le modalità di comunicazione e le strategie di marketing, si possano 

rilevare peculiarità specifiche di un’etichetta che produce musica “colta” rispetto a quella che 

occupa una fetta di mercato più ampia? 

No, secondo me il modo di agire è lo stesso. Il mercato della musica classica si è dovuto confrontare 

con le stesse logiche del mercato della musica più “mainstrem”, anche se come abbiamo detto ci sono 

delle specificità (il concept album o le etichette delle orchestre…). Diciamo però, in generale, che il 

successo è dato da tanti fattori, e più gli elementi sono integrati - la pubblicazione discografica, il live, 

la comunicazione sui social e anche sul piano delle tempistiche - più si ha possibilità di avere successo. 

Anche per quanto riguarda i social, secondo me non c’è differenza fra un genere e l’altro. Poi è chiaro 

che ogni pubblico ha delle specificità… 
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